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Asylbarns status og rettigheter i Norge er i kritisk søkelys. En særlig utsatt gruppe er barn av
papirløse foreldre som fødes på norske sykehus. Med bakgrunn i Kirkens Bymisjons arbeid
med denne gruppen, argumenterer jeg i denne artikkelen for at slike eksempler viser at
norsk offentlig politikk overfor disse barna tenderer mot å gradere og dermed underminere
deres grunnleggende menneskeverd, slik dette blant annet kommer til uttrykk i barnekon-
vensjonens krav om hensynet til barnets beste (artikkel 3). Ved hjelp av Judith Butlers tenk-
ning om sårbarhet og «framing» samt Giorgio Agambens tenkning om «nakent liv» og unn-
takstilstanden, analyserer jeg hvordan denne graderingen av asylbarnas menneskeverd
skjer. Til slutt viser jeg kort hvordan Helsesenteret uttrykker motstand mot disse mekanis-
mene som bidrar til å underminere asylbarnas og de papirløses menneskeverd.
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English summary: Children of asylum seekers and human dignity: Ethical reflec-
tions based on the experiences of the Health Care Centre for Undocumented
Migrants
The human rights and dignity of children of asylum seekers and undocumented migrants is
much debated in Norway. A group that is particularly at risk is children born in Norwegian
hospitals whose parents do not possess a legal residence permit. On the basis of the diaconal
work of the Church City Mission in Oslo that aims at providing care and defending the
rights of these groups through the Health Care Centre for Undocumented Migrants, the
purpose of this article is to argue that the inherent human dignity of these children is being
undermined in contemporary Norwegian politics. By relating to Judith Butler’s thoughts on
vulnerability and «framing» and Giorgio Agamben’s theory of the «bare life» and the state
of exception, the article aims at showing mechanisms that contribute to the undermining of
the human dignity and rights of this group. The last part shows how the work of the health
care center with its ethical and theological basis can be seen as offering resistance to these
mechanisms and tendencies.
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Praksis: Et helsesenter for papirløse migranter – mot 
myndighetenes ønske1

Vi vil ikke engang statistikkføre den nyfødte blant de utstøtte. Ikke bare usynliggjør vi de «ulovlige»
voksne. Vi later også som deres nye barn ikke finnes. Å usynliggjøre er en mobbeteknikk som
rammer enhver det gjelder. Et annet faktum er at vi også rammer oss selv og vårt samfunn ved at vi
fratar oss verktøy for å utvikle kunnskap og forståelse om ethvert menneske som de facto bor her. Vi
regner bare ikke med dem.2

Ingen vet hvor mange mennesker, voksne eller barn, som oppholder seg ulovlig i Norge.
I 2008 anslo Statistisk sentralbyrå det samlede tallet til å være 18 000, men dette er bygget
på usikre kalkyler.3 Vi vet også lite om denne gruppens faktiske levekår. Manglende kunn-
skap om mennesker som skjuler seg, er på mange måter naturlig. Men samtidig er uviten-
heten også i noen tilfeller resultat av bevisst manglende registrering fra myndighetenes
side. Det gjelder særlig, som vi skal se, en del barn av papirløse4 som fødes i Norge.

Høsten 2010 opprettet Kirkens Bymisjon og Røde Kors et helsesenter for papirløse
migranter på ukjent adresse i Oslo. Det var det første tiltaket spesielt rettet mot denne
gruppen her i landet. Tiltaket er støttet av en allianse av helsefaglige, juridiske og menne-
skerettslig orienterte miljøer, og har vel 100 frivillige medarbeidere i tillegg til de tre fast
ansatte. Fram til 31. desember 2011 behandlet Helsesenteret i alt 945 forskjellige pasienter
fra 74 ulike land. 3400 medisinske konsultasjoner ble gitt. 32 prosent av pasientene var
kvinner. Om lag tre fjerdedeler av de rapporterte helseplagene var av somatisk karakter,
mens én fjerdedel hadde eksplisitt med psykisk helse å gjøre. Mange av pasientene hadde
alvorlige psykiske lidelser som PTSL, angstlidelser, tunge depresjoner, psykoser og selv-
mordstanker.5

Helsesenteret behandlet i denne perioden i alt 43 barn. Mange barn fulgte også sine
foreldre til senteret. De ansatte og frivillige ved senteret melder om bekymring for barnas
situasjon. De møter engstelige og deprimerte barn, som lider direkte så vel som indirekte
som en følge av foreldrenes situasjon.

Planene om å opprette et slikt helsesenter for papirløse migranter vakte sterk tverrpo-
litisk motstand. Regjeringen erklærte det direkte «uønsket».6 Da Kirkens Bymisjon og
Røde Kors likevel åpnet Helsesenteret i oktober 2010, var dette derfor en klar utfordring
til politiske myndigheter, selv om en formelt og juridisk ikke brøt loven.

Et eget utredningsarbeid la grunnlaget for Kirkens Bymisjons strategiske beslutning
om å opprette tiltaket (Ottesen 2008). Siden denne innsatsen til fordel for papirløse
migranter er politisk omstridt, er den etiske begrunnelsen for et slikt engasjement viktig.

Denne artikkelen vil klargjøre og utdype en slik normativ begrunnelse. Jeg vil drøfte
status for asylbarnas og de papirløses menneskeverd i en norsk sammenheng, og tolke
Helsesenteret som en etisk fundert innsats for å forsvare deres menneskeverd i praksis. I
artikkelens første del argumenterer jeg for at den aktuelle politiske behandlingen av
denne gruppen skaper en fundamental etisk uklarhet rundt deres status, som tenderer i
retning av å gradere og dermed underminere menneskeverdet. I artikkelens andre del
bringer jeg inn teoretiske perspektiver fra Judith Butler og Giorgio Agamben for å kaste
lys over hvordan denne uklarheten oppstår. Til sist viser jeg relevansen av denne analysen
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for å forstå Helsesenterets virksomhet som etisk fundert forsvar for papirløses menneske-
verd.

Situasjonen: Asylpolitikk, menneskeverd og barnas beste

Asylbarn og tvangsreturer
Våren 2012 kom de såkalte asylbarna i skarpt fokus i norsk offentlig debatt. Et kritisk
søkelys ble satt på behandlingen av barn av asylsøkere som har fått endelig avslag og
dermed skal returneres til sine opprinnelsesland, med tvang om nødvendig. Det er land
mange av barna aldri har vært i. Per 1. mars 2012 bodde det ifølge tall fra Utlendingsdi-
rektoratet 1173 barn og unge under 18 år i norske asylmottak. 410 av dem er født i Norge.
608 av barna er 5 år eller yngre, 330 er mellom 6 og 10 år, mens 235 er i alderen 11–17
år.7 463 barn var i den gruppen som skulle tvangsreturneres.8 Mange av dem var svært
unge, og et flertall av dem var født i Norge: 166 av asylbarna var under 5 år gamle, og 103
av dem var norskfødte.

I løpet av 2011 reiste 6556 papirløse fra landet. Kun om lag hver fjerde reiste frivillig.
73 prosent ble uttransportert av norsk politi med tvang.9 En bred folkelig opinion, ikke
minst i mange lokalsamfunn, engasjerte seg for barna. Kirkene og sivilsamfunnet mobi-
liserte kraftig.10

Fødsler og (ikke-)registrering
Debatten om asylbarna er en del av en økt oppmerksomhet om papirløse migranters kår
i Norge generelt. I forbindelse med at det norske folketallet passerte 5 millioner i mars
2012, rettet ukeavisen Morgenbladet søkelyset mot et spesielt forhold knyttet til barn av
papirløse foreldre i Norge (Vaaland 2012). Her beskrives en praksis der barn av foreldre
uten gyldig oppholdstillatelse som fødes på norske sykehus, ikke registreres i Folkeregis-
teret. De nyfødte barna får en foreløpig journal og et nødnummer på sykehuset, som
fjernes etter relativt kort tid. Informasjon oversendes Fødselregisteret og Folkeregisteret,
men denne informasjonen blir ikke fulgt opp eller bevart, siden barnas foreldre ikke har
lovlig opphold.

[…] den nye verdensborgeren med sine papirløse foreldre (vil) kun forbli registrert i en intern
katalog på Bærum sykehus med sitt nødnummer. I den andre enden av informasjonskanalen for-
svinner babyen helt ut av syne. Folkeregisteret har i dag ingen oversikt over barn som er født i Norge
og blir værende i Norge, så lenge barnet blir født av papirløse. (Vaaland 2012)

Denne manglende registreringen innebærer at de ikke regnes med i statistikken. Norske
myndigheter vet dermed offisielt ikke om disse barna, hvem de er, eller hvor mange de er.
Barna får verken personnummer eller statsborgerskap – i noe land. For heller ikke forel-
drenes tilhørighetsnasjon informeres om barnefødslene. Ifølge barnekonvensjonen § 7
har ethvert barn rett til navn og nasjonalitet umiddelbart etter fødselen.
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En slik praksis reiser grunnleggende etiske spørsmål, som i sin kjerne handler om
disse barnas menneskeverd. Jeg vil argumentere for at viktige sider ved den aktuelle poli-
tiske behandlingen av asylbarn spesielt og papirløse migranter generelt i praksis innebæ-
rer at deres menneskeverd gjøres betinget, og dermed undermineres.

Menneskeverd og sårbarhet
Menneskeverd er en normativ, moralsk bestemmelse. Den uttrykker at ethvert men-
neske, utelukkende i kraft av å være menneske, har et iboende, ubetinget verd. Andre
mennesker plikter å respektere dette verdet. Politiske myndigheter har ansvar for å
beskytte det. Denne normen kan som kjent uttrykkes og begrunnes på ulike måter. I
Menneskerettighetserklæringens artikkel 1 heter det at: «Alle mennesker er født frie og
med samme menneskeverd og menneskerettigheter. De er utstyrt med fornuft og sam-
vittighet og bør handle mot hverandre i brorskapets ånd.» Kantiansk etikk legger til
grunn at ethvert menneske må sees som mål i seg selv, og ikke bare et middel. Begge disse
begrunnelsene av menneskeverdet kan sies å ha røtter i kristen teologi, som tradisjonelt
begrunner alle menneskers ukrenkelige verd i troen på at ethvert menneske er skapt i
Guds bilde (jf. 1 Mos 1,27).

I samtidig teologi, særlig frigjøringsteologien, utfylles begrunnelsen med en forståelse
av at det spesielt utsatte, sårbare menneskeliv (i bibelmaterialet paradigmatisk uttrykt i
begreper som «farløse» og «enker», «fremmede» og «fattige») har et særlig krav på
beskyttelse (se f.eks. Sobrino 1994; Tamez 1993; jf. Stålsett 2003). Nyere etisk teori har på
liknende vis knyttet refleksjonen om menneskeverdets begrunnelse opp mot en fortolk-
ning av fenomenet sårbarhet (se f.eks. Goodin 1985; Butler 2006, 2010, jf. nedenfor).
Disse måtene å begrunne menneskeverdstanken på viser en særlig relevans i møte med
papirløse flyktninger og asylbarn (se f.eks. Lysaker 2011).

Menneskeverd og barns beste
En indikasjon på at asylbarns og papirløses menneskeverd gjøres gradert og betinget, og
at deres status som barn ikke veier like tungt som andre barns, er eksempelvis det forhold
at enslige asylsøkere over 15 år fortsatt ikke er underlagt barnevernets omsorg, slik norsk
lov krever for alle (andre) barn som ikke er under forsvarlig foreldreomsorg. Men også i
andre henseender kan det synes som om myndighetene aksepterer et svekket rettsvern
og dårligere faktiske livsvilkår for disse barna enn for andre barn. En test på hvor tungt
barnets selvstendige menneskeverd veier i praktisk politikk, kan knyttes til en analyse av
«barnets beste», som er et avgjørende prinsipp i FNs barnekonvensjon (artikkel 3). Det
er rimelig å lese dette prinsippet som en konkretisering av barnets iboende menneske-
verd, som i innledningen til barnekonvensjonen uttrykkes slik: «[A]nerkjennelsen av den
iboende verdighet hos alle medlemmer av menneskeslekten og av deres like og uavhen-
delige rettigheter […].»

I det politiske ordskiftet og i lov- og regelverket rundt asylpolitikken settes to hensyn
opp mot hverandre: på den ene siden de humanitære hensyn, og på den andre siden inn-
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vandringspolitiske hensyn. Opphold på humanitært grunnlag kan innvilges, jf. utlen-
dingsloven § 38, der det heter: «Det kan gis oppholdstillatelse selv om de øvrige vilkårene
i loven ikke er oppfylt dersom det foreligger sterke menneskelige hensyn eller utlendin-
gen har særlig tilknytning til riket.» I paragrafens annet ledd er barn særskilt behandlet:
«I saker som berører barn, skal barnets beste være et grunnleggende hensyn. Barn kan gis
oppholdstillatelse etter første ledd selv om situasjonen ikke har et slikt alvor at det ville
blitt innvilget oppholdstillatelse til en voksen.» Imidlertid kan dette veies mot innvan-
dringspolitiske hensyn, heter det videre: «Ved vurderingen av om tillatelse skal gis, kan
det legges vekt på innvandringsregulerende hensyn, herunder a) mulige konsekvenser for
omfanget av søknader på liknende grunnlag, b) de samfunnsmessige konsekvensene, c)
hensynet til kontroll, og d) hensynet til respekten for lovens øvrige regler.» (§ 38, annet
ledd).

Det er verdt å merke seg vekslingen mellom «skal» og «kan» i denne paragrafen. Hen-
synet til barnas beste skal være et grunnleggende hensyn, heter det. Prinsippet om barnas
beste er Norge er forpliktet på etter barnekonvensjonen artikkel 3 og artikkel 22 om flykt-
ningbarn. Dette ble skjerpet til skal i den nye utlendingsloven, som trådte i kraft 1. januar
2010. Allikevel heter det altså fortsatt at det skal være et, ikke det grunnleggende hensyn.
Og det kan settes til side av «innvandringsregulerende hensyn». Det kan med andre ord
være tilfeller der det politiske behovet for å avgrense innvandringen vil kunne veie tyngre
enn det enkelte asylbarnets ve og vel – til tross for barnekonvensjonens klare ord og bru-
ken av «skal» i første ledd.

Dette er det avgjørende poenget i et brev fra Barneombudet datert 12. mars 2012, som
fremmer en skarp kritikk av dagens asylpolitiske praksis (Barneombudet 2012).11 Under
overskriften «Barnas beste og tilknytning til riket» uttrykkes særlig bekymring for de len-
geværende barna, det vil si barn som bor i flere år med en uavklart situasjon på norske
asylmottak. Over 400 barn har bodd i Norge i mer enn tre år uten avklaring, noen av dem
har vært her i mer enn fem år. Barna bor i asylmottak, som er midlertidige botilbud til
asylsøkere der tilbudet skal være «nøkternt». Barnas liv settes på vent, i en tilværelse som
er preget av stor usikkerhet. Dette er en situasjon som er «svært skadelig for barna», skri-
ver Barneombudet:

Uavhengig av om man mener at barna skal bli her eller reise til foreldrenes hjemland, er den behand-
lingen Norge gir de lengeværende barna svært skadelig for dem. Det er tilsynelatende full enighet
om at det ikke er riktig at barna skal bære ansvaret for voksne menneskers valg og handlinger. Likevel
tillater man at det skjer i dag. (Barneombudet 2012)

Barneombudet ber videre om at regjeringen «snarest mulig finner en løsning på den
akutte situasjonen til de barna som har bodd her svært lenge uten lovlig opphold» og
mener barna må få vurdert sine saker på nytt.

Det prinsipielle spørsmålet som Barneombudets brev reiser, er hvilken beskyttelse og
status barns menneskeverd og prinsippet om barnets beste rent faktisk har, når dette i
politisk praksis kan overkjøres av innvandringspolitiske hensyn.
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Ved vurderingen av om det foreligger sterke menneskelige hensyn etter utlendingslovens § 38, skal
barnets tilknytning til riket tillegges særlig vekt. Barneombudet har fått tilgang til flere saker som
tyder på en svært streng praksis i disse sakene. I saker der foreldrene har brutt utlendingsloven, for
eksempel gjennom ulovlig opphold og arbeid, kan det virke som om det etter dagens praksis skal
svært mye til før hensynet til barnet slår gjennom. Innvandringsregulerende hensyn av allmennpre-
ventiv karakter tillegges svært stor vekt. (Barneombudet 2012)

I og med framleggelsen av St.meld. nr. 27 (2011–2012) Barn på flukt i juni 2012 foreslo
regjeringen ingen endringer i loven på dette området, men varslet at hensynet til barns
beste skulle veie tyngre i vurderingen av den enkelte sak. Mange tolket det som en følge
av dette at 10 år gamle Yalda Bahadori vant fram i sin sak mot staten om opphold på
humanitært grunnlag to måneder senere. Oslo tingrett konkluderte med at avslaget på
søknad om opphold på humanitært grunnlag er ugyldig. I september 2012 ble det imid-
lertid klart at staten anker dommen.

«Asylsøker» eller «barn»? «Papirløs» eller «returnekter»?
I en komparativ analyse av asylsøkerbarnas status i Danmark og Norge viser Kathrine
Vitus og Hilde Lidén (2010) at uklarheten eller spenningen mellom ulike hensyn preger
disse barnas status i både norsk og dansk offentlig kontekst. Barna er fanget i to konkur-
rerende politiske identitetsdiskurser. Mens «asylsøker»-identiteten i dag er koblet opp
mot kollektivt orienterte spørsmål om nasjonal sikkerhet, grenseovervåkning og vel-
ferdsstatens yteevne, handler den diskursive politiske identiteten rundt barn først og
fremst om sårbarhet, behov for omsorg, beskyttelse og individuelle rettigheter.

Vitus og Lidén finner en tydelig forskjell mellom Danmark og Norge. Mens asylsøke-
ridentiteten helt har fått overskygge asylbarnas status som barn i Danmark, er bildet mer
sammensatt og uavklart i Norge. I Danmark har barnekonvensjonen lav politisk status og
gjennomslagskraft i det offentlige ordskiftet, og i den danske debatten om asylpolitikken
spiller barns behov og rettigheter «en marginal rolle» (2010: 68). I Norge har beskyttelsen
av barns rettigheter blitt koblet sterkt opp mot konstruksjonen av nasjonalt selvbilde, som
siden 1980-årene har fått politiske og institusjonelle utslag som opprettelsen av et eget
barneombud og generelt høy profil på barnepolitiske spørsmål, nasjonalt og internasjo-
nalt. For tilfellet Norge konkluderer Vitus og Lidén med at barnerettigheter gis en mer
universell og dermed overordnet status med hensyn til innvandringsregulering, men de
understreker at dette kun gjelder diskursivt (Vitus & Lidén 2010: 69). I politisk praksis ser
de et annet bilde. I og med at barn som er i følge med foreldre eller familie ikke gis samme
status som voksne når det gjelder selvstendig prøving av grunnlag for oppholdstillatelse,
hevder Vitus og Lidén at Norge verken behandler asylsøkende barn som barn i tråd med
barnekonvensjonen, eller som asylsøkere (2010: 78).

Spenningen kan ut fra Vitus og Lidéns analyse føres tilbake til en motsetning mellom
hensynet til individuell menneskelig sårbarhet på den ene siden og samfunnsmessig sik-
kerhet på den andre. Alternativt kunne man se det som en avveining mellom to former
for sårbarhet: barnets kroppslige, individuelle sårbarhet og en samfunnsmessig, syste-
misk sårbarhet.
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Denne grunnleggende spenningen speiles i språkbruken i den offentlige debatten. I
diskursen om asylbarna utkjempes det en retorisk kamp der motbegrep utformes og
anvendes. Selve uttrykket «asylbarn» inneholder som nevnt grunnmotsetningen mellom
«barn» og «asylsøkere». Som motbegrep mot «papirløs» har norske myndigheter strate-
gisk tatt i bruk begrepet «returnekter».12 Ansvaret for deres situasjon som papirløse, i
myndighetenes øyne illegale eller ulovlige, skyves på denne måten tilbake på barnas for-
eldre. Migrantenes egne utsagn om at de frykter retur, framstår i denne terminologien
utelukkende som en ulydighetshandling – de nekter. På spørsmål om det er rimelig å kalle
barn for returnektere, framholder statssekretæren for asylsaker at hensynet til barna må
vektes mot foreldrenes unnlatelser og faren for at myndighetene «gir incitamenter til
juks».13

Menneskeverdets forrang
Denne analysen viser hvordan det i norsk politisk offentlighet er uklart hvorvidt og i
hvilken grad asylbarnas og de papirløses menneskerettslige og barnerettslige beskyttelse
faktisk gjelder. Nettopp i opprettholdelsen av en slik uklarhet tydeliggjøres forskjellen
mellom disse barna og alle andre barn. Det hefter noe ved dem som gjør at de ikke helt
kan regnes som barn. I mange tilfeller holdes barna ansvarlige for deres foreldres valg og
(mis-)gjerninger. Dette er i direkte strid med barnekonvensjonen artikkel 2, annet ledd,
som framholder at: «Partene skal treffe alle egnede tiltak for å sikre at barnet beskyttes
mot enhver form for diskriminering eller straff på grunn av sine foreldres, sin verges eller
familiemedlemmers stilling, virksomhet, meningsytringer eller tro.»

I politisk perspektiv står en her altså tilsynelatende overfor motstridende hensyn som
veies mot hverandre. Poenget med å framholde menneskeverdets normative status er
imidlertid at dette er etisk grunnprinsipp som ikke skal kunne tilsidesettes av andre poli-
tiske hensyn. Det markerer en grense for kollektivets og politikkens krav overfor den
enkelte. Andre utenforliggende hensyn kan ikke gjøres gjeldende mot barns iboende
menneskeverd, uten at dette verdet graderes og nedskrives. Det er derfor etisk problema-
tisk når et prinsipp om barnets beste som er direkte forankret i barnets selvstendige men-
neskeverd, gjøres sidestilt med, og ofte underordnet, andre hensyn, som i dette tilfellet er
definert som innvandringspolitiske.

Til dette kan det imidlertid sies at barnekonvensjonen selv framholder at barnets beste
er «et», ikke «det», avgjørende hensyn. Her åpnes det med andre ord opp for andre hen-
syn. Dermed synes den etiske kritikken jeg anfører, ikke bare å ramme den aktuelle poli-
tiske praksis, men også å avdekke en mulig manglende stringens i forholdet mellom barns
grunnleggende menneskeverd og prinsippet om barns beste i barnekonvensjonen.

For å motvirke tendensen til å underminere asylbarnas menneskeverd er det nødven-
dig å forstå bedre de mekanismene som bidrar til å skape og legitimere den påviste uklar-
heten rundt disse barnas menneskeverd i praksis. Til dette formålet vil jeg hente inn teo-
retiske perspektiver fra henholdsvis Judith Butler og Giorgio Agamben.
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Analyse: Differensiert «sorg-barhet» og permanent 
«unntakstilstand»

Judith Butler: Sårbarhet og sorg-barhet
Den amerikanske sosiologen og filosofen Judith Butler kan hjelpe oss til å få øye på
hvordan disse barna framstilles, rammes inn, omtales, behandles og politiseres på måter
som gjør at de ikke lenger helt er, eller teller/telles, som barn. Med utgangspunkt i det
politiske og kulturelle reaksjonsmønsteret i USA etter terrorangrepene den 11. septem-
ber 2001 og den påfølgende krigen mot terror, utvikler Butler i bøkene Precarious Life
(2006) og Frames of War (2010) en etisk tenkning om mennesket som kroppslig og sosialt
konstituert. I kritisk oppgjør med USAs politiske reaksjon på supermaktens plutselig
blottstilte sårbarhet i frykt (skarp opprustning av sikkerhetstiltak) og hevn (krigen mot
terror), framholder hun at menneskelivet, ethvert menneskeliv, er ufrakommelig sårbart.
Sårbarheten er riktignok ulikt fordelt, politisk og geografisk. I denne forskjellen ligger
makten og dermed kimen til maktmisbruket, undertrykkelsen og utstøtelsen. Men sår-
barheten er likevel et felles grunnvilkår. I det ligger det en mulighet. Når den anerkjennes
som felles grunnvilkår, ulikt fordelt, kan nye rammer for politisk ansvar oppstå. Men det
skjer ikke av seg selv. Her ligger den etiske forutsetningen for det politiske ansvaret, den
etiske fordringen.

Denne tenkningen om sårbarhet er tydelig inspirert av Levinas’ fenomenologiske filo-
sofi/etikk.14 Originalt for Butlers tilnærming er at hun også bruker begrepet precarious
for å uttrykke denne skjørheten, utsattheten og usikret-heten ved alt menneskeliv.15 Men-
neskelivet er «prekært» – det er noe truet, som det haster med å komme til unnsetning.
Men det kan også framstilles mer nøkternt og likefram: At livet er «precarious», betyr at
det krever at en del sosiale og økonomiske betingelser innfris for at det skal bli opprett-
holdt som liv (Butler 2010: 14).

Nært knyttet til tanken om sårbarhet og utsatthet er for Butler tanken om menneske-
livets grievability, som direkte kanskje kunne oversettes «sorg-barhet». Det livet som er
sårbart, gjenkjennes, anerkjennes og oppholdes som sårbart gjennom det faktum at det
kan sørges over. Sorg-barhet er en betingelse for det liv som teller (Butler 2010: 14). Og
det er her vi får øye på den kritiske rollen som innrammingen («frames/framing») spiller
i Butlers teori. For også sorg-barheten fordeles ulikt. Enkeltes liv kan framstilles som liv
det er poengløst å sørge over – det vil si at det tegnes eller representeres (innrammes) slik
at når det går tapt, og til og med når det telles som tapt, teller det likevel ikke, siden det
allerede er regnet som tapt. Det er framstilt som ungrievable.

Som eksempel bruker Butler sivile ofre på fiendens side i krig. «Vår» side vil gjerne
framstille dem som uunngåelige tap, og derfor som allerede tapt før de ble drept. Sivile
ofre i Afghanistan får sjelden noen minneord i avisene i vestlige land. I den offentlige dis-
kursen har de verken navn eller ansikter. De amerikanske ofrene for terror etter 11. sep-
tember 2001 fikk derimot stor personlig oppmerksomhet. I israelske mediers rapporte-
ring fra Gaza-krigen var tallene av kvinner og barn som ble såret eller drept i israelske
angrep, gjerne rammet inn med beskrivelse av disse som «levende skjold» for Hamas,
påpeker Butler. I det øyeblikket disse framstilles som misbrukt av fienden, er de allerede
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tapt, og deres status som sivile, og som kvinner og barn, er blitt satt i parentes. Vi blir bedt
om å tro at disse barna ikke egentlig er barn, og heller ikke egentlig i live (Butler 2010:
xxvii). Deres liv er ikke sorg-bare, de er framstilt og oppfattet som ungrievable, for deres
liv var, i ontologisk forstand og allerede fra starten av, ødelagt og tapt. De befinner seg i
en fortapt og ødelagt sone. Når de blir ødelagt i krig, er ingenting egentlig ødelagt.

Denne strategiske og politiske framstillingen og fordelingen av sorg-barhet vil Butler
avdekke (2010: xix). Hun ser den som intet mindre enn en voldelig uvirkeliggjøring av
«den Andre» (Butler 2006: 33–34). For å avdekke dette må en klare å bryte dominerende
former for representasjon og framstilling, slik at livets prekære sårbarhet kan bli oppfat-
tet, og lagt til grunn for en alternativ etisk og politisk handling (2006: xviii).

Selv om det også er åpenbare forskjeller på sivile ofre i krigssoner og asylbarns status
i en norsk kontekst i dag, kan Butlers fokus på sårbarhet og sorg-barhet, og sammenhen-
gen mellom dem, kaste lys over debatten om asylbarna. Når barna i den politiske diskur-
sen primært framstilles og behandles som asylsøkere, (barn av) «returnektere», eller som
representanter for en stor gruppe som på ulike måter truer velferdsmodellen, den nasjo-
nale sikkerhet eller asylinstituttet, blir de gjort ungrievable. De teller ikke som barn på
samme måte som andre barn. Nasjonalstatens, velferdsmodellens, eller asylinstituttets
antatte sårbarhet (innvandringspolitiske hensyn) får prioritet framfor barnets egen
kroppslige og sosiale sårbarhet (humanitære hensyn).16

Barnet som fødes på et norsk sykehus for så bare å forsvinne ut av registrene, blir i
denne politisk-administrative manøveren gjort ungrievable. Mer enn det: Den nyfødte
blir ikke bare et barn det ikke gis grunn til å sørge over, men også et barn som det – ulikt
alle andre nyfødte – ikke blir anledning til å glede seg over (jf. Butler 2010: 15).

Giorgio Agamben: Nakent liv og unntakstilstanden
Barna som ikke behandles som barn; den nyfødte som ikke får utløse glede og feiring;
prinsippene, rutinene og lovene som egentlig gjelder, men bare ikke i disse spesielle tilfel-
lene: Overfor slike situasjoner er det nærliggende å reflektere rundt kategorien unntak.
Norske myndigheter ønsker å framstå med stor tyngde når det gjelder hensyn til barns
velferd og rettigheter. Med bakgrunn i hva vi har sett her, kan en spørre om asylpolitik-
ken derfor danner et unntak?

Giorgio Agambens tenkning om «nakent liv» (vita nuda), og unntakstilstanden kan
på dette punktet ytterligere skjerpe blikket vårt i spørsmålet om den graderte og betin-
gede politiske anerkjennelsen av asylbarnas menneskeverd, og rekkevidden av dette
(Agamben 2005a, 2008, 2010). Når det i en demokratisk rettsstat som Norge kan synes
politisk legitimt å sette parentes rundt eller forhandle om vekten av disse barnas mennes-
keverd, er dette i Agambens perspektiv ikke en tilfeldighet. Tvert imot vil han se dette som
en utdefinering av de papirløse barna fra den sonen der lov og rett gjelder – det vil si, gjel-
der som beskyttelse, til deres fordel – som er symptomatisk. Det er ikke bare som symp-
tom på den aktuelle politiske situasjon, der hele Europa står overfor «en stabil masse av
innbyggere uten statsborgerskap som verken kan eller vil bli naturalisert, like lite som de
vil bli repatriert» (Agamben 2008: 26). Han ser dette også som et tegn på en grunnskade
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eller selvmotsigelse i hele den vestlige, liberale rettstradisjon, der menneskerettighetene
ofte sees på som selve kronen på verket. Menneskerettighetene, viser det seg, gjelder like-
vel ikke alle mennesker, hevder Agamben (2008). Når det kommer til stykket, gjelder
disse universelle rettighetene bare for statsborgere:

I nasjonalstatens system viser de såkalt ukrenkelige og uomtvistelige menneskerettighetene seg å
være blottet for enhver form for beskyttelse i det selvsamme øyeblikk det ikke lenger er mulig å opp-
fatte dem som rettigheter for borgerne av en stat. (Agamben 2008: 26)

I Menneskerettighetserklæringens første artikkel fastsettes menneskets verd som ukren-
kelig, og likt for alle, allerede fra fødselen av: «Alle mennesker er født frie og med samme
menneskeverd og menneskerettigheter.» Likevel er det først når denne fødselen innskri-
ves i rammen av en nasjonalstat at dette verdet blir operasjonaliserbart, og dermed reelt.
I begrepet «nasjon» ligger det allerede etymologisk en sammenheng mellom fødsel og
stat, påpeker Agamben (2008: 27): «Nasjonalstat betyr: en stat som gjør fødselsrater og
fødsel (altså det nakne menneskelivet) til grunnlag for egen suverenitet.»

På dette punktet følger Agamben opp den sene Foucaults analyser av biopolitikken,
som handler om «hvordan makten konkret trenger inn i subjektenes kropper og deres
livsformer» (Agamben 2010: 27). Originalt for Agambens analyse er at han ser det nakne,
ubeskyttede menneskelivet som et produkt av den suverene makten, samtidig som den
suverene makten konstitueres ved å produsere, det vil si stenge ute, dette nakne livet.

Det nakne livet inkluderes av loven, fanges under loven, ved å stenges ute fra dens
beskyttelse. Makthaveren («suverenen») viser seg som lovens herre ved når som helst å
kunne sette seg over den og erklære den ugyldig. Unntakstilstanden er dermed ikke bare
en normaltilstand; den er også selve den tilstanden som lovens og rettens område funde-
res på. Men denne funderingen skjer altså på det nakne livets bekostning: «Unntakstil-
standen, der det nakne livet var ekskludert fra og på samme tid fanget i rettsordenen,
utgjorde sant å si, i kraft av sin særstilling, det skjulte fundamentet som hele det politiske
systemet var basert på» (Agamben 2010: 31).

Denne analysen er for Agamben ikke først og fremst historisk. Den er aktuell i nåti-
den. I vestlig politikk, fra Holocaust til Guantánamo Bay, er unntaket blitt regelen. «Lei-
ren» – fra de groveste eksemplene til de tilsynelatende mer uskyldige: konsentrasjonsleire,
interneringsinstitusjoner, asylmottak – er blitt det sentrale paradigmet på vår politiske
situasjon. Her når Agambens analyse sitt mest kritiske punkt: Han hevder at vi lever i en
permanent unntakstiltand, og at det er liten protest å spore.

I sin granskning av unntakstilstandens indre struktur og ytre konsekvenser i fortid og
nåtid kommer Agamben også over et tilfelle der loven settes ut av kraft av barmhjertighet
– ex dispensatione misericordiae (Agamben 2005a: 25f). Dette tilfellet viser etter Agam-
bens syn en nødvendig åpning av loven, slik at det juridiske systemet ikke bare refererer
til seg selv, men forholder seg til fakta «der ute» og har evne til og mulighet for å justere
seg etter det. Den moderne unntakstilstanden følger imidlertid ikke dette mønsteret, men
er i stedet et forsøk på å «inkludere unntakstilfellet i den juridiske ordenen ved å skape en
sone der det ikke lenger er mulig å skjelne mellom faktum og lov» (Agamben 2005a: 26,
min oversettelse).17
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Norsk asylpolitikk og behandlingen av asylbarn som «ikke helt» barn, og papirløse
som «ikke helt» mennesker, kan i Agambens perspektiv sees som utslag av denne norma-
liserte unntakstilstanden. Med Agambens briller ville en kunne hevde at det er gjennom
ekskluderingen av asylbarna og de papirløse at det politiske fellesskapet konstitueres og
sikres. En ville videre kunne si at det er dette som skjer når velferdssamfunnets bærekraft
eller eksempelets makt mot mulig juks prioriteres høyere enn beskyttelsen av noen
bestemte barns grunnleggende, prekære livskår.

Spørsmålet om håndteringen av asylbarnas situasjon i norsk politikk handler i Agam-
bens perspektiv også om karakteren og kvaliteten av hele det politiske systemet, om hva
slags makt som virker i dette, og hva slags fellesskap som bygges – eller brytes ned – ved
denne makten.

Det kan imidlertid være grunn til å stille spørsmål til en så vidtfavnende kritisk ana-
lyse. Det kan synes som om Agambens begreper om nakent liv og unntakstilstand beskri-
ver nødvendige trekk ved ethvert politisk system. Hvis dét er tilfelle, kan det være vanske-
lig å se hvordan dette kan gjøres etisk relevant. Etikk forutsetter langt på vei at alternativer
er mulige og ønskverdige. Videre må det innvendes at det synes som en overdrivelse å
hevde at en slik unntakstilstand som den Agamben beskriver, er blitt noe som ikke bare
tidvis oppstår, men som er permanent, og som konstituerer dagens politiske orden.

Selv om det er grunn til å hevde at barnas menneskeverd undergraves ved å graderes
gjennom de mekanismene som her er beskrevet, betyr det ikke at gyldigheten av mennes-
keverdet og menneskerettighetene fullstendig oppheves i deres tilfelle. Det ville gitt myn-
dighetene ubegrenset makt overfor de gruppene vi drøfter her.

Verken Butlers eller Agambens analytiske perspektiver kan brukes ukritisk eller i sin
helhet, men jeg mener de hver for seg og samlet kaster lys over viktige mekanismer som
skaper uklarhet rundt og dermed underminerer asylbarnas og de papirløses menneske-
verd i praktisk politikk. Slik peker de også indirekte på hva som kan være effektive måter
å motvirke disse mekanismene på.

Tilbake til praksis: Helsesenteret som bekreftelse av asylbarns og 
papirløses menneskeverd
Hvordan kan en etisk begrunnet praksis, som eksempelvis den som finner sted ved Hel-
sesenteret for papirløse migranter, yte motstand mot undermineringen av det enkelte
sårbare og sorg-bare asylbarnets verd og livsmulighet?

Med henvisning til Butler kan utfordringen i møte med asylbarn og papirløse fødsler
formuleres som å bryte dominerende former for representasjon og framstilling, slik at
livets prekære sårbarhet kan bli oppfattet, og politisk beskyttet (Butler 2006: xviii). Dette
henger i det vesentlige sammen med fordringen som følger av vår lesning av Agamben,
nemlig å synliggjøre og derigjennom bidra til å oppheve den permanente «unntakstil-
standen» rundt disse gruppene, og gjenopprette lovens beskyttelse og menneskeverdets
gyldighet og politiske kraft. Det kan ikke være en tilbakevending til den «første» lovens
virkeområde, siden denne – hvis vi i dette følger Agamben – kun beskytter formalt men-
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nesket-som-statsborger. Det må være en beskyttelse som går lenger, som beskytter men-
nesket-som-kroppslig-sårbarhet, homo vulnerabilis.

Opprettelsen av Helsesenteret for papirløse migranter kan sees på som en handling
som framholder menneskeverdets normative forrang mot politiske tendenser til å under-
minere dette for denne gruppen, og i særdeleshet for barna. Det skjer på flere måter. For
det første viser fokuset på helse for en gruppe som til nå ikke fått oppfylt sine rettigheter
eller fått tilrettelagte tilbud på helsefeltet, den nåtidige politiske relevansen av den
begrunnelsen av menneskeverdet som knytter an til ethvert menneskes, i særlig grad
utsatte menneskers, kroppslige sårbarhet.

For det andre uttrykker motstanden mot eller ulydigheten overfor klare, politiske sig-
naler som opprettelsen av Helsesenteret innebar, en vilje til å oppheve den tilsynelatende
unntakstilstanden som er opprettet rundt denne gruppen – som eksempelvis kommer til
uttrykk i at asylbarn betraktes som asylsøkere mer enn som barn, og at barn av foreldre
uten oppholdstillatelse ikke registreres på linje med andre barn. Med Agambens begreps-
apparat kan vi si at opprettelsen av Helsesenteret var et forsøk på å oppheve negasjonen
av menneskets ubetingede verd som innføres i lovens/politikkens erklæring av en unn-
takstilstand rundt disse barna. I den grad Helsesenterets praksis bryter med klare poli-
tiske føringer og utfordrer lovens grense på dette feltet, innebærer dette at en ny unntaks-
tilstand erklæres, der myndighetenes unntakstilstand «oppheves». Slik blir disse
bestemte, utsatte menneskelivene – asylbarna, de papirløse migrantene – diskursivt og
performativt rammet inn av en barmhjertighetens unntakstilstand (dispensatio misericor-
diae), som «åpner opp» loven og gir livet som kroppslig-sårbart absolutt forrang.

Med henvisning til Butlers påpekning av betydningen av «innrammingen» for mulig-
heten av å oppdage og anerkjenne det sårbare og sorg-bare menneskelivet, kan virksom-
heten ved Helsesenteret, og den etiske og teologiske begrunnelsen for denne, representere
en kritisk og alternativ framing av asylbarna. I den kristne, teologiske tradisjonen som
inngår i det verdibaserte grunnlaget for Kirkens Bymisjons opprettelse av helsetilbudet,
finnes for eksempel ressurser som kan brukes til å begrunne, motivere og operasjonali-
sere en slik ‘unntakstilstand i unntakstilstanden’. Først og fremst vil det her være naturlig
å vende seg til den kritikken av «loven» som har sitt utspring i evangeliene, som kraftfullt
videreføres i de paulinske brevene, og som står sentralt i reformatorisk teologi og i nyere
frigjøringsteologi.18

Helsesenteret arbeider med å avdekke, dokumentere og informere om den faktiske
helsesituasjonen for denne gruppen. Slik skrives de inn i en «ramme» der disse barnas
utsatthet gir dem et særlig krav på oppmerksomhet og beskyttelse. Den diakonale forank-
ringen for Kirkens Bymisjons innsats i og gjennom Helsesenteret kan her by på alterna-
tive ressurser, kilder og forståelsesmåter som meldes inn i den diskursive striden som
pågår rundt vekten av deres menneskeverd. Denne spesifikke verdiforankringen knyttet
til et bestemt trosgrunnlags normer og narrativer kan slik fungere som et korrektiv til
rådende politiske tenkemåter og begrunnelser.19

Det er liten tvil om at Helsesenteret for papirløse migranter, utover den konkrete hel-
sehjelpen det har ytt, også har spilt en rolle for å utløse politiske debatter og prosesser
rundt spørsmålet om asylpolitikk og menneskeverd i Norge. Mye av den politiske mot-
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standen mot dette tiltaket synes å være overvunnet. Skansene har flyttet seg. Noen end-
ringer i politikken er innført, andre er varslet. Men disse endringenes omfang og langsik-
tige virkning er uklar. Den politiske striden er på ingen måte stilnet på feltet. Og stridens
kjerne handler fortsatt om betydningen av asylbarns og papirløses menneskeverd i prak-
sis.
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18 Dette er ikke stedet for å utdype denne teologiske begrunnelsen. Men det bør bemerkes at den teolo-
giske kritikken av «loven» også har vakt fornyet filosofisk og etisk interesse, bl.a. hos Agamben
(2005b), men også hos Badiou og Brassier (2003) og hos Breton (2011). En særegen teologisk nyfor-
tolkning av denne tradisjonen finnes også hos latinamerikanske frigjøringsteologer som Hinkelam-
mert (1991), Sobrino (1994) og Tamez (1993).

19 I denne politiske drakampen er det ikke avgjørende om diskursene ansees for å være direkte «kom-
patible» eller ikke. Religiøst baserte ressurser og fortolkninger er med andre ord ikke i utgangspunk-
tet diskvalifisert i møte med ikke-religiøse resonnementer og begrunnelser. Se f.eks. Jürgen
Habermas’ (2010) nyere tenkning om religionens plass i et liberalt samfunn.
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