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Hvortor arkeologi?

Bjornar Julius Olsen
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HVORFOR ARKEOLOGI

Mens jeg arbeidet med denne artikkelen, ble jeg av litt uventete grunner bedt om 4 holde et foredrag,.
Tida gikk fort, og panikken begynte & melde seg. Losningen ble & bruke deler av artikkelen i foredra-
get, dog med noen refleksjoner som var denne artikkelen uvedkommende. Dertil ville skjebnen (?) ha
det slik at Hein dukket opp pa foredraget, og folgelig vil kjenne igjen noe av innholdet. Men teksten

var altsd tiltenkt Heins festskrift og er dessuten seinere blitt skrevet om. Den har som anliggende 4

reflektere over hvorfor vi som ble arkeologer, valgte nettopp dette faget.

Hvorfor arkeologi? Spersmalet virker kanskje mer-
kelig, og det er sjelden man ser det uttryke slik. Vi er
mer fortrolig med spesifikke sporsmal, som «hva er
arkeologiens betydningy, og «<hvorfor trenger vi arkeo-
logi»? Altsa noe som er knyttet opp mot fagets nytte,
dets misjon; «<why archaeology matters?», for & si det
pa godt norsk. Nar jeg likevel har valgt 4 formulere
det s vidt og vagt, har det sammenheng med at jeg
onsker 4 reflektere over hva det er med arkeologien
som griper oss — og som har fétt oss til 4 vie livet til
dette merkverdige faget?

Arkeologi er selvsagt en vitenskap. Den handler
om 4 frambringe viten om fortida, for noen ogsa om
samtida. Og om det skulle vare noen tvil om det —
kunnskap er ogsa det som motiverer mye av min egen
gjoren og laden i dette faget. Men jeg tror arkeologien
tilbyr oss mer enn det vi umiddelbart assosierer med
kunnskap og nytte. Den rommer, blant annet, estetiske
og andre sanselige kvaliteter. En forsgksvis hypotese
fra min side er derfor at for mange av oss som ble
arkeologer, sa var disse kvalitetene viktige, og kanskje
avgjorende, for at vi valgte slik vi gjorde. Og som ogsi
i betydelig grad forklarer arkeologiens mer allmenne

og folkelige appell.

Alt som er?

Som arkeologer soker vi kunnskap om hvordan folk har
levd til ulike tider, om endringer i levemater, skikker og
samfunnsorden, og hva som forirsaket dem. Og ikke
sjelden begrunnes betydningen av denne kunnskapen
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med at det ikke bare dreier seg om 4 forstd fortida, men
ogsd om 4 forstd var egen tid og oss selv. @Onsket om
4 bidra til sosiale og politiske prosjekt i samtida, har
derfor ofte blitt framhevet som et viktig og til tider
avgjorende motiv for 4 gjere arkeologi. Som Hakon
Shetelig, uten serlig blygsel, konstaterte i 1910: «det
er nasten overalt det nationale som har veret det driv-
ende i den europziske arkaologi» (Shetelig 1910:473).
I dag mobiliseres arkeologisk kunnskap ogsa i andre
politiske sammenhenger, for eksempel som redskap
i postkoloniale bestrebelser eller som ressurs i mote
med klimakrise og andre miljemessige utfordringer.
Samtidig ser vi at stadig flere tilskriver faget overskri-
dende vitenskapelig verdi, for eksempel med begrun-
nelse i at den arkeologiske erfaringen med tid og ting
er sd spesiell at den har en videre teoretisk og filosofisk
betydning.

Sé i tillegg til kunnskapsproduksjon, som jo utgjer
en cksistensiell betingelse for enhver vitenskap, sa
begrunnes altsd det arkeologiske prosjektet mer all-
ment ut fra dets sosiale, politiske og teoretiske relevans.
Og som selvsagt er bade legitimt og viktig. Men er
det virkelig dette som drar oss til arkeologien? Var det
spersmal om identitet, sosiale konflikter, makt, om 4
redde verden, eller for den saks skyld 4 overkomme kar-
tesianske dikotomier eller avdekke objektenes aktor-
skap, som ble avgjorende for at vi valgte nettopp dette
faget? Som fikk oss til & bruke maneder av hver sommer
til 4 flytte stein og grave i sand og grus? Hadde det i
sa fall ikke vart enklere med sosiologi, antropologi,
filosofi eller — i verste fall — historie?

09.01.2026 09:49:36
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Figur 1. Kanskje hadde det veert
enklere med filosofi? Eller histo-
rie? Fra utgravningen av krigs-
fangeleiren p& Sveerholt 2012,
Foto: Radoslaw Gabrowski

A finne - sammen

Som alternativ vil jeg hevde at vi ble grepet av arkeo-
logien fordi den mer spesifikt ogsd appellerer til oss pa
et emosjonelt, estetisk og videre sanselig plan. Dette
gjelder selvsagt feltarbeidet framfor alt, men ogsa den
direkte omgangen med tingene pa museet og i labora-
toriet. Ikke bare fengsles vi av deres utseende, form og
materiale, men ogsa av det 4 kunne ta pa dem, holde
dem. Og av de udefinerbare taktile bindene som der-
igiennom skapes til de hendene som engang lagde og
brukte dem. Denne omgangen med tingene handler
om mer enn data og innsamling av informasjon. Det
er en affektiv befatning som er opphav til store og sma
opplevelser, til undere og undring. Og som jeg tror er
med pé 4 gjore arkeologien, og ikke minst feltarbeidet,
sa tiltrekkende og givende for mange.

Feltarbeidet, og utgravninger spesielt, er selvsagt
grunnleggende ikonisk for arkeologien — bade som
vitenskap og som populerkulturelt fenomen. Det rep-
resenterer kort og godt det mest szregne ved arkeol-
ogien som fag, og det muliggjor en — i en akademisk
kontekst — genuin materiell erfaring, den direkte kon-
takten vi fir med natur og ting. Som en ekstra bonus,
og uten serlige intellektuelle anstrengelser, kommer
den fenomenologiske gevinsten av 4 «vare der». Vare
til stede der hvor den fortida vi studerer ble til og
der den fortsatt har sitt materielle tilhold, og gjor seg
tilgjengelig for oss. Og som ogsa rommer sanselige og
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estetiske kvaliteter med verdi langt ut over den umid-
delbare faglige nytten.

Med til dette bildet herer det arkeologiske felt-
arbeidets kollektive karakter, at vi arbeider sammen i
storre eller mindre grupper, noe som skiller det radikalt
fra andre feltdisipliner som antropologi og etnologi.
Et fellesskap som har fungert som et disiplinart lim
gjennom 4 vere sosialt skapende, samt vere en kilde
til vennskap og kjerlighet. Ikke minst har det vert
avgjorende for den disiplinzre hukommelsen gjennom
tradering av fortellinger, anekdoter og andre «tribal
songs». Og selvsagt utgjort den viktigste arenaen for &
tilegne seg det arkeologiske hindverket og den tause
kunnskapen det er bygget pa.

Men framfor alt, og til tross for hyppige pastander
om det motsatte, handler en viktig og genuin del av
feltarbeidet — og arkeologien — om det 4 finne, ja, om
oppdagelser. Og dette taler i sin natur til et vidt spen-
ningsregister, fra forventinger til mismot. For eksempel
den sitrende spenningen som oppstir nir man kjen-
ner — eller horer lyden av — at graveskjeen berorer noe
forskjellig, noe som for forste gang pa kanskje tusenvis
av r vil vise seg igjen. Man er ikke sikker, kan det
vere ...2 Ingen vet pa forhind hva som skjuler seg i et
udpnet utgravningsfelt, eller i et preparat brakt inn for
a bli gravd fram pé laboratoriet. Og nettopp dette uvisse
er i seg selv en kilde til forventninger og undring, og
til noe som kan forlgses i forbleffelse, begeistring — ja,
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noen ganger pur lykke. Men selvsagt ogsé resultere i
mismot og skuffelser.

Slike folelser vies sjelden mye plass i arkeologiske
publikasjoner. Selvsagt finnes det hederlige unntak,
som i mange av Heins arbeider, men stort sett over-
lever ikke disse sanselige og emosjonelle aspektene
ferden mot publisering. P4 veien dit blir stedene og
tingene vi sanset sa sterkt da vi omgikkes dem i felt,
pa laboratoriet eller i magasinet, pa et vis avkledd sin
magi og fortryllelse. Nar de viser seg igjen i tekstene
vare, er det som data hvor det eneste som teller er deres
informasjonspotensial, deres nytteverdi som kilder.

Som dugg for solen?

[ utgangspunktet er det ikke vanskelig a forstd at denne
sanselige siden ved arkeologien ikke har vert vektlagt i
dens vitenskapelige framtoning. Det gjelder all viten-
skap. Den er basert pa fornuft, rasjonell tenkning, ikke
pa folelser. Men fordi denne siden er s framtredende i
arkeologien, og i feltarbeidet spesielt, blir dette fravaret
kanskje mer pétagelig her enn i de fleste andre fag? Og
det forsterkes ytterligere, om enn pa en litt tvetydig
mite, av arkeologiens helt spesielle rolle i populerkul-
tur og media, som ofte appellerer nettopp til denne
dimensjonen. Her far disse folelsene nemlig frite spil-
lerom. Det som handler om oppdagelser, mysterier
og funn: Machu Picchu, Stonehenge, Osebergskipet,
Tollundmannen, Piskesya — en slags arkeologisk «pure
pleasure», uten tanke pa akademisk nytteverdi.

Og det er selvsagt mye 4 si om dette pa godt og ondt.
Men det er neppe tilfeldig eller feilaktig, at nettopp
arkeologien framstilles pa dette vis. Den er i sitt vesen
forskjellig fra andre akademiske fag, og i seerdeleshet de
andre humanistiske og samfunnsvitenskapelige fagene.
Bare tenk pd mengden av nye funn og oppdagelser som
hele tida blir gjort. Hver maned — ja, hver uke — blir
tusener og atter tusener av funn brakt opp av jorda.
Hold dette opp mot hva andre fag har & framvise.
Hvor mange nye tekster fra mellomalderen dukker
egentlig opp? Eller nar horte vi sist om en sosiologisk
oppdagelse? En filosofisk sensasjon?

Denne populere framstillingen av arkeologien, og
arkeologen, med vekt pa funn og nye oppdagelser, er
ikke fullt sd populer internt i faget. Blant annet fordi
den antas 4 true vér status bade som seriost fagfelt
og som aktuell og kritisk samfunnsvitenskap (Keller
1978). Men kanskje reagerer vi ogsd slik fordi denne
mer lpsslupne populariseringen nettopp blottlegger
noe av det som gjor arkeologien tiltrekkende ogsa i
vére egne gyne, men som vi ikke helt vil vedkjenne
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oss? Med andre ord, at den peker pd en ambivalens
knyttet til vir egen faglige identitet, hvor vi pd den
ene siden har det serigse, trygge og vitenskapelige som
vi snakker og skriver om, og pi den andre siden de
sanselige og estetiske kvaliteter vi tiltrekkes av, men
som lett blir noe litt ulovlig, nermest syndig, og derfor
m4d holdes i sjakk?

Dette inntrykket forsterkes av hvordan studiesteder,
lerebeker, faglige introduksjoner og museumsutstillin-
ger presenterer arkeologi for studenter og allmenheten.
Om man ser pd hva vi har skrevet i vare introduksjons-
tekster til hvorfor man ber studere arkeologi, eller om
hvorfor faget er viktig, framstar de ofte med en litt
snusfornuftig, ja, kanskje gledesdrepende serigsitet,
som gir lite rom for arkeologiens undring og spenning.
Pé nettsiden til et tilfeldig valgt norsk universitet blir
bachelorstudiet i arkeologi introdusert pa felgende vis:

Arkeologi er vitskapen om menneske og samfunn
fra den eldste forhistoria fram til nyare tid, basert
pd studiar av den materielle kulturen (dei materielle
spora) av menneska si aktivitet. Arkeologi er viktig
for & gi meining til historiske stader og gjenstandar
som kan seie oss noko om kvar og korleis menneske

har levd og framleis lever.

Og vare andre universiteter virker ikke & vere i serlig
bedre humer. Noen ganger kan man nermest i inn-
trykk av at den akademiske utdanningen og det faglige
ordskiftet fungerer — heldigvis med betinget suksess
— som en slags avlering av de forventningene mange
kommer til faget med.

Hein skriver erlig og innsikesfullt om dette i sin
enestiende bok om hjemmets arkeologi. Om hvordan
hans universitetsstudier, og hva de enn forte til av beri-
kelser, ogsa kom til 4 legge band pa den arkeologiske
begeistringen som for hadde fitt blomstre utemmet
gjennom hans fars entusiastiske og uakademiske for-
midling:

However, as I learned the formal archaeological
discipline, something was also lost. What before
had been a wild world of possible elucidations was
narrowed down, in a way. The scientific truths were
far more limited than the previous untamed visions
of the past that my father had readily elaborated.
I learned to refer to things as artefacts, the typo-
logy and terminology of the different shapes label-
led according to the line-drawings in a reprint of
‘Morphological Classification of Fractured Lithic
Artefacts’... He never said, but surely my father
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Figur 2. A finne eller finne
ut? Et vektlodd har nettopp
dukket opp av jorda ved
Steintjgrn, Pasvik, 2013.
Foto: Bjgrnar Olsen

must have struggled to keep up his vivid interest
among all the formal measures that his now edu-
cated son eagerly communicated. I doubt that he
could find much to nourish his enticing images of
vital Stone Age hunters and how they had mana-
ged. His juicy embellishments of Stoneager hard-
ships faded in parallel with my academic learning.
(Bjerck 2022: 186-187)

A finne eller finne ut?

P4 nettsiden til Society for American Archaeology, en av
verdens storste arkeologiske foreninger, og som ogsd
har en bred allmenn profil, gis en kort beskrivelse av
hva arkeologi er, hva arkeologer gjor, og hvorfor de
gjor dette. Teksten er myntet nettopp pa et bredere
publikum, og her fir vi blant annet vite folgende:

Finding artifacts is exciting, but what motivates
archaeologists is the information they get from arti-
facts. Artifacts, the objects past people left behind,
help archaeologists answer questions or explain
problems.

Sure. Men er det bare det som motiverer oss? Var det
forst og fremst informasjonsverdi og datainnsamling
Gustaf Hallstrom tenkte pa da han sommeren 1907 for
forste gang si helleristningene ved Nimforsen? Eller
da han atte ir seinere, etter fem mils marsj «over myrar
och bergy, endelig kom fram til den mektige samiske
offerplassen Unna Sajva i Gillivarre kommune? Neppe.
I et brev han skriver til sin «irade broder», riksantikvar

1 hetps://www.unnasajvva.se/gustaf-hallstroms-brev
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Carl Bernhard Salin, seint pa kvelden den dagen han
hadde kommet til Unna Sajva, er det oppremthet og
begeistring som skinner igjennom, «Antligen ir 16n
for modal»:

«Efter en timmes letande hir och dir kring offerste-
narna triffades ett kraftigt ben- och hornlager — vildiga
renhorn (antagl. vildren), horn av ilg, kikar av bjorn
(minst 4 individer) samt ett spidnne av brons... Jag lit
genast avbryta gravningen for att fortsitta i morgon.
Du kan férsta att jag kinner mig nojd».!

Og i lopet de neste dagene ble over seks hundre
ofrede gjenstander fra vikingtid og tidlig mellomalder
gravd fram — ulike spenner og hengesmykker, arm-
og fingerringer, smykkeperler, mynter, mer enn nitti
pilspisser, samt kniver, beslag og vekter. Men allerede
samme dag som han kom til Unna Sajva, og for alle
disse fantastiske funnene ble avdekket, var Hallstrom
dypt grepet av plassen. I det korte brevet til Salin bru-
ker han hele den siste delen il 4 fortelle om hvordan
det var «kdnningar», altsi fornemmelser, som hadde
ledet ham dit. Han skriver, med et ikke rent lite snev av
kolonialistisk tankegods, at det var flere andre plasser
i velge mellom, og som ogsa var lettere tilgjengelig,
«men denna mest avligsna lockade mig. Jag fick den
ocksi tillfalligt av en lapp i mitt f6lje och jag tyckte det
var som att za det i flykten» (min utheving).

Slikt kunne man skrive om i dagbeker og brev, som
for arkeologer har vert et slags fristed for emosjonelle
ytringer, men som stort sett var tabu i vitenskapelige
publikasjoner. Samtidig er Hallstréms brev en beti-
melig piminnelse om at begeistring og spenning ogsa
kan ha utspring i akademiske privilegier og makt. For
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de samene som Unna Sajva fortsatt var hellig for, ga
Hallstroms utgravninger og fjerning av de mange offer-
gavene opphav til helt andre og motstridende folelser.
Og som blant annet handlet om skjending, sorg og
tap (Andersson 2024).

Mesolittisk lykke

Til tross for den sentrale plassen det 4 finne har i
vart arkeologiske virke, er det pifallende hvor liten
plass det har i arkeologisk lering og publisering. Ja,
til tider advares det nermest mot 4 tillegge det for
mye vekt. «It's not what you find, it’s what you find
out», presiserer David Hurst Thomas i sin lerebok
Archaeology (Thomas 1989:31). Hvem vet, kanskje
hadde han ordlagt seg litt annerledes om han hadde
vert si heldig 4 fa delta i Heins feltarbeid i Asgarden
pa Vega i 19852

Milet med feltarbeidet var & finne mesolittiske
lokaliteter med utgangspunkt i ulike landskapsmessige
kvaliteter. Disse ble definert ut fra hva man tenkte et
fangstfolk ville ha verdsatt nar de s seg om etter steder
4 sli seg ned pa. Asgarden syntes i si mite 4 komme
godt ut. Plassen 14 pa et sted og en heyde over havet
som tilsa at den i mesolittisk tid var ei beskyttet buke,
et godt sted med utsikt over havet og ei alternativ havn
like ved, om veret skulle sld seg vrangt.

9788283051919_materie_Vitark nr. 13.indd 223

HVORFOR ARKEOLOGI

Figur 3. Hein pd vakt utenfor Hotel Tulipan,
Pyramiden. Foto: Bjgrnar Olsen

For & finne ut om de mesolittiske
menneskene hadde tenkt i noenlunde
samme baner, skulle Hein og hans team
med erfarne arkeologistudenter grave en
serie proveruter. Det startet imidlertid
ikke serlig lovende. Den ene proveruten
etter den andre var tomme, og mismo-
tet begynte snart 4 bre seg. I fortvilelsen
bestemte de seg for & grave dypere i det
underliggende rullesteinlaget. Og da

skjer det. Mart (Hauglid) far plutselig oye pa de forste
skinnende flintstykkene dypt der nede, beviset pa at
mennesker hadde holdt til her i ei fjern fortid. Og

plutselig blir mismotet erstattet av pur glede:

We looked into each other’s pleased faces, proud
of our joint efforts, like a team that just had won a
tournament, a band that just had performed their
best gig .... Coffee from our flasks, it was debrie-
fing time, a moment to elaborate on and ridicule
our bygone doubts, what Mart had thought as he
first spotted the flint, what we had thought when
he told us. We laughed about how he had told us,
how he had tried to obscure the bubbling joy in a
serious tone, like he had spotted something insig-
nificant. We handed Mart’s shiny pieces between
us, commenting on the ample space for more test
pits — what would they bring? This addictive feeling
of finding, this hunger for more, this quivering lust
so hard to satisfy — it is high-octane fuel for further
efforts. (Bjerck 2022:127)

Som Hein skriver, kom selvsagt ingen ting av dette
med i den pafelgende rapporten fra Asgarden, eller i
artiklene som fulgte. Der sto bare det som var viten-
skapelig relevant. Forst 27 ér seinere kunne endelig
jubelen slippes los i boka om hjemmets arkeologi.
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Pyramiden: ncerhetens fremmedhet

Sommeren 2006 skulle samtidsarkeologien for alvor
intervenere i mitt faglige liv, og selvsagt hadde Hein
en finger med i spillet. Sammen med fotografen Elin
Andreassen dro vi pa feltarbeid til den forlatte sov-
jetiske gruvebyen Pyramiden pa Svalbard. Vi hadde
pratet lenge om dette. Hein hadde vert arkeolog hos
sysselmannen i over tre ar pé slutten av 1990-tallet, og
hadde i den forbindelse besgkt byen flere ganger for
den ble hastig forlatt i 1998. At det skjedde sa raske,
hadde visnok medfert at de fleste tingene sto igjen der.
Sé da alle formaliteter og tillatelser var pa plass, var det
med store forventninger vi — som de forste gjestene
pa atte ar — tok inn pé det ikke helt forberedte Hotel
Tulipan i juli 2006.

Likevel, selv om forventningene var store, si jeg
ikke helt for meg at dette kunne sammenlignes med
et «ordentlig» arkeologisk feltarbeid og opplevelser
man forbant med det. Siden alt var si moderne og
kronologisk nart, var det vel snarere tingenes informa-
sjonsverdi, hva de kunne fortelle ut over det skrevne
og menneskelig fortalte, som utgjorde et storre spen-
ningsmoment enn det 4 finne. Og de forlatte tingene
i Pyramiden viste seg & veere noksd meddelsomme, selv
om de var langt fra samstemmige. For mens Pyrami-
dens ofhisielle fasade — som bygningsmasse og monu-
menter — trofast malbar sovjettidas verdier og estetikk,
erindret tingene som befolket bakrommene en ganske
forskjellig virkelighet.

Som de vi motte i boligblokk 38 i byens hovedgate,
oppkalt etter 60-arsjubileet for oktoberrevolusjonen i
1917. Blokka var for arbeidere og besto av 72 identisk
utformete toroms leiligheter. Men ingen var like. Gjen-
nom oppfinnsom bruk av tapeter, maling, gulvbelegg,
gardiner, forheng og sengetepper hadde det blitt skapt
et vell av forskjeller, som dertil var forsterket av hjem-
mesnekrede hyller og bord, bilder, reklameplakater og
kalendre, og fantastiske veggdekorasjoner laget av — for
eksempel — utklipte sigarettesker. Narmest hver eneste
leilighet vi kom inn i erindret denne trangen til 4 gjore
den om til noe eget og hjemlig. De etterlatte tingene
husket ogsd dremmer og lengsler, om andre liv, om
hjem og kjere andre steder, men ogsa opposisjon og
politisk sarkasme. Som plakaten av en allerede tungt
dekorert partisekreter Leonid Bresjnev, som var blitt
tildelt en rekke nye papirklipte medaljer og ordener
(Andreassen, Bjerck og Olsen 2010).

Sé til tross for min noe avventende holdning ble
ogs feltarbeidet i Pyramiden preget av spenning og
gleden av 4 finne. Hva skjulte seg bak neste der, i
neste rom? Men det var ogsd noe mer. Helt fra vi la
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Figur 4. Stadig flere utmerkelser? Plakat av partisekretcer
Leonid Bresjnev funnet i boligblokk 38. Foto: Bjgrnar Olsen

til kai her, merket man en folelse som knapt noen
tilirskommen arkeologisk lokalitet hadde frambrakt.
En slags underlig fremmedhet ved 4 vere de eneste
menneskene i en moderne by; en by som selv om den
var gitt status som forlatt, snarere virket som satt pa
pause, og der de ventende tingene na radet grunnen.
Og i menneskenes fraver foltes tingenes tilstedevarelse
overveldende, som i kulturpalassets overfylte bibliotek,
i musikkstudioene og i kinoen. I museet like ved hotel-
let ventet ikke bare den ustoppete isbjernen og reinen,
men ogsi alle de andre utstilte tingene. Og i resten av
byen ble man overalt mott av denne massive mengden
av ting: glassene og flaskene i hotellbaren, maskinene
i verkstedhallene, sengene pa sykehuset, pultene pa
skolen og lekene i barnehagen.

Tingenes nzrmest patrengende tilstedeverelse
forsterket ogsd et annet aspekt ved opplevelsen av
Pyramiden som noe forskjellig, nemlig dens merke-
lig kronologiske ambivalens. Byen framsto pd mange
vis som en anakronisme — som ventende og i utakt
med historias gang. Og disse tegnene pa treghet, utset-
telse — ja, stoppet tid — var overalt. Fra grennplantene
med sine frysetorrete blader i behold, til bygningene,
byplanen og monumentene. Da gruvedirekteren forlot
sitt kontor i 1998, sju ér etter sovjetstatens oppher,
sto Lenins samlede verker fortsatt i bokhylla. Noe de
ogsd gjorde da vi kom dit atte dr seinere. Vi kom her
i ei post-sovjetisk tid, men det var lite som var post i
Pyramiden.

Feltarbeidet som Hein organiserte i Pyramiden i juli
20006, var helt avgjorende for den samtidsarkeologiske
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Figur 5. Pust og dram i bakken over Pyramiden. Foto: Bjgrnar Olsen

forskningen som fulgte, og for de temaene som ble sen-
trale. Og Hein spilte selvsagt en viktig rolle i det hele
(bl.a. Andreassen, Bjerck og Olsen 2010, Bjerck 2014,
2016, 2018, 2022, Bjerck og Andreassen 2020, 2025,
Olsen og Pétursdéttir 2014, Olsen et al. 2021, Olsen,
Farstadvoll og Godin 2025). Og selv om resultatene av
vart forste feltarbeid var verdifulle og viktige nok, vager
jeg pastanden om at det var meotet med Pyramiden,
og opplevelsene og undringene som dette feltarbeidet
medforte, som gjorde at samtidsarkeologien ble s vik-
tig som den ble for oss. For ingen kom uberort tilbake.

Ablilatti undring

Undring og affekt oppstir gjerne umiddelbart, som
respons pd noe som framtrer: en regnbue, ei steingks
i en potetéiker, helleristninger som apenbarer seg i lavt
sollys. For oss som arkeologer er slike meter ofte for-
bundet med venting og forventing, pa noe som fortsatt
ikke ha vist seg, ikke er avdekket og kanskje heller ikke
vil bli det. Og som i seg selv er en kilde til undring
(Malpas 2012).

Kanskje ligger noe av édrsaken til at de sanselige
aspektene tillegges sd liten vitenskapelig verdi, net-
topp i dette umiddelbare. Undring, affeke, forbloffelse
og begeistring er spontane reaksjoner. De krever ingen
intellektuell anstrengelse og heller ingen plan, de bare
skjer med oss og utenfor vir bevisste kontroll. Filo-
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sofen Jeff Malpas bruker Shakespeares begrep «won-
der-wounded» til & beskrive hvordan vi pa et vis blir
«offer» for underet. Ufrivillig fengsles vi av det; vi
gir oss over til opplevelsens sanselige kraft, om enn
kort og situasjonelt (Malpas 2012). Slik sett passer
det darlig inn i var moderne, vestlige logikk om tal-
ent, mgysommelig arbeid og forsakelse som norm
for verdifull skapning, enten det er av gkonomisk
profitt eller akademisk kapital. Nar noe oppstar sa lett,
plutselig eller tilfeldig, kan det vel heller ikke tilleg-
ges serlig betydning? Og kan ikke slike opplevelser
forarsaket av natur og tingene selv dessuten vitne om
en ugnsket irrasjonell tilbayelighet til det mystiske
og fetisjistiske?

Samtidig kan det med rette hevdes at undringen,
det & undre seg over noe, er det som ligger til grunn
for all forskning. Og som danner opphav til spersmal
som vi forspker & svare pa gjennom underspkelser og
forklaringer. P4 mange vis starter all vitenskap med
undring, men paradoksalt nok kan det med Malpas
sies at den ogsa har som mal 4 ville undringen il livs
— gjennom alltid 4 seke lgsninger og uttemmende
svar. Det er her han peker pa et viktig alternativ: at
undringen 7 seg selv har verdi som fullgod erfaring. En
erfaring som gjerne er uavhengig av hva man vet eller
kan forklare, og som igjen innebzrer en erkjennelse av
selve undringens betydning og det 4 bli latt i undring
(Malpas 2012).
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Mye kan selvsagt sies om dette, men jeg tror uansett
at en stor del av arkeologiens magi og fortryllelse -
hvorfor den appellerer si sterke til oss — ligger nettopp
i dette sanselige spekteret av opplevelser, forundring
og undring Dette «ekstra» som fornuften vil bli av
med. Qyeblikkene av undring over hva dette er, over
hva som har skjedd, og over de funnene som viste
seg akkurat her, uten nedvendigvis & kreve konklu-
derende lpsninger eller svar. Dette handler ikke om &
kaste fortolkninger og forklaringer pé baten. Og det
er heller ikke nedvendigyis slik at dess mer vi vet om
noe, dess mindre bergres vi; at det 4 ha kunnskap om
tingene minsker deres affektive kraft. I dag vet ethvert
barn hvorfor en regnbue oppstir, og mange vet ogsa
at nordlyset har 4 gjore med solvinder og elektriske
partikler. Men 4 vite dette gjor ikke slutt pa undringen
disse fenomenene fortsetter & framkalle. Nar nordlyset
plutselig viser seg igjen, er underet tilbake — og kan
ikke reduseres til det vi allerede vet.

Hein, Mart og de andre som gravde pa Asgarden
sommeren 1985, visste godt at det de fant var spor av
mesolittiske menneskers handtering av flint. Men det
forhindret dem ikke fra & (for)undre seg. Kanskje kan
man hevde at det nettopp var pa grunn av den viten

de hadde at opplevelsen ble sa sterk? Og som bidro til
folelsen av et slags fellesskap pa tvers av artusener, og at
man pa et vis sammen — fangstfolket og arkeologene —
hadde funnet fram til dette stedet. I forlengelsen av det
kan man kanskje ogsa utfordre antagelsen om at emo-
sjoner og sansing er blottet for fortolkende betydning.
Om ikke annet kan slike egne erfaringer minne oss
om hvilken betydning allmenne folelser som undring,
glede eller fryke hadde ogsa for fortidige mennesker,
og hvordan de kan ha blitt berort av de samme tingene
og stedene som berorer oss.

Det er heller ikke nedvendigvis noen motsetning
mellom det & finne og det & finne ut. Ogsé i det viten-
skapelige arbeidet med 4 finne ut, ordne og analysere,
er det rom for det emosjonelle og estetiske. For eksem-
pel det & plutselig se en sammenheng, finne et monster,
er p mange vis ogsd et funn eller en oppdagelse som
gir opphav til forbloffelse, glede og begeistring. Hans
Hildebrand, Oscar Montelius og Jan Petersen si gan-
ske sikkert estetiske verdier i sine klassifikasjoner, og
i de plansjene de fikk laget av typologiske serier, pa
samme vis som en matematiker kan se skjennheten i
en formel. Selv en teori, som ogsad Thomas Kuhn var
inne pa, kan vere estetisk tiltalende — ja, endatil vakker.

Figur 6. Tid for reunion? The Sagqag-Dorset Band under en av sine legendariske opptredener i kigkkenteltet pé lllorsuup
Nuua i 1995. Fra venstre Hein Bjerck (vanndunk), Jens Fog Jensen (trakt og grytelokk) og Lykke Johansen (vispebolle). (Blant
andre medlemmer var Edward Flowers, Elisa Evaldsen, Maria Steenholdt, Ester Jensen, Tor Mikalsen og fotograf Bjgrnar

QOlsen.)
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Og kanskje bidrar til at vi er trofaste mot den lenger
enn vi strengt tatt burde?

Undringens trgst

Det er uunnggelig. Etter hvert som man eldes erkjenner
man at det er stadig flere ting man ikke vil fi gjort,
steder man ikke vil rekke 4 se eller komme tilbake til.
Lujdvri, Virdnejdvri, Vaida-Guba, Dalnie Zelentsy,
Bolshoy Zayatsky, Skilar og Eyri, bare for & nevne
noen f3, har alle det til felles at sist gang jeg besokte
dem, trolig ogsd var den siste. Vinterboplassen ved
Cuonni’jokk vil ganske sikkert fa ligge i fred, og hva
som ellers skjuler seg i mangeromstuftene i Skonsvika,
Kongshavn og Lekvika, blir det nok opp til andre &
oppdage.

Et raskt skrantende hdp om retur gjelder nok ogsa
mange av de stedene hvor vi har vert og arbeidet
sammen, Hein. Det blir neppe noen flere seine kvelder
pa taket av hotell Tulipan, og sjansen for at vi legger
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ut pa nye heftige batturer langs Saqqarleq strender for
4 gjense den ultimate Saqqaq-boplassen pa Nieurtus-
sannguagq, er vel heller beskjeden. Det samme gjelder
nok Kuup Qallersaa og Tupersui,” om vi i det hele tatt
hadde overlevd nok en halsbrekkende passering av
tidevannsstremmen ved Nivaq. Og det skulle overraske
meg mye om nattefreden pé Illorsuup Nuua skulle bli
brutt av et siste gig fra plast-, etno- og metallgruppen
The Saqqaq-Dorset Band — noe Brink nok hadde satt
stor pris pa («I hate youl»).

Men selv om vi heller ikke far sett den fantastiske
Dorset-teltringen vi fant pa Kangerlussorissunnguup
Kangia i den ytre delen av Saqqarleq en overskyet lor-
dags ettermiddag i begynnelsen av juli 1995, den med
verdens mest perfekte midtgangs-ildsted, far trosten
vere at vi uansett kan undre oss over den. Over at den
fantes, over tingene den gjemte pa, og over de liv som
ble levd der og pa de andre stedene vi fikk lov & besoke

en fantastisk sommer for mer enn tretti ar siden.
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