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Medisinske biografier: Kunnskap, objekter og mennesker
Om syfilisens behandling og beskrivelse, ca.1850-1950

Innledning

Det er ikke sd mange norske ikke-medisinere som kjenner til at viktige deler av den
moderne medisinske forskningen pé syfilis faktisk ble utfert her i Norge. Et av de mest
beremte vitenskapelige arbeidene pa syfilis kalles da ogsa for Oslo-studien, fordi den-
ne studien ble utfert pa syfilissmittede i Oslo-omradet.' Dette er en av svert fa
livslapsstudier av syfilissyke som overhode er utfert. I dag er en slik studie ikke etisk
mulig & gjennomfere, siden penicillinet effektivt helbreder syfilis. Den norske studien
slo for ferste gang fast hvor stor andel av de syfilissmittede som gjennomlep de ulike
stadiene av et langt sykdomsforlap som kunne strekke seg over flere tidr i et mennes-
kes liv. Dermed ble enda et hvitt felt i den medisinske kunnskapens kartlegging av sy-
filisens vesen fylt med vitenskapelige data.

Syfilis er en sykdom som har vert fulgt av kontroverser, fordommer og mystikk, Dette
har ikke bare sammenheng med at dette er en kjennssykdom som ble knyttet til, og til
dels ogsd i dag blir knyttet til prostitusjon, krig og umoral. Rent biomedisinsk har syk-
dommen ogsa veert svaert vanskelig 4 identifisere og ikke minst vanskelig & helbrede
inntil penicillinet ble tatt i bruk etter midten av 1940-tallet. 1 tiden for medisinerne
kunne stille syfilisdiagnoser i laboratoriet, ble sykdommen identifisert ved det de erfa-
ringsmessig antok var sykdommens organiske, ofte ytre tegn. Flere av disse tegnene
passet imidlertid ogsa pa andre sykdommer; derav betegnelsen «den store imitator» pa
syfilis. Denne artikkelen skal handle om hvordan medisinere anstrengte seg for 4 tolke
ulike tegn som tegn pa syfilis, bade i diagnosearbeidet og i forsek pa terapi. Artikkelen
er delt inn i tre deler: Forste og tredje del er empiriske om syfilisforskningen, mens
den andre, midterste delen inneholder refleksjoner over endringsprosesser i medisinsk
forskning.

1. Syfilistegn og behandling

I dag ser vi ofte at syfilisdiagnoser blir forsekt stilt retrospektivt: Kom syfilisen til Eu-
ropa etter eller for Columbus' oppdagelse av Amerika? Var radesyken, som opptradte i
Norge tidlig pa 1800-tallet, en form for syfilis? Kan historisk kjente personers irrasjo-
nelle atferd forklares med at deres hjerne var angrepet av en langt framskreden syfi-
lis?* Her blir gamle legejournaler og andre biografiske kilder nitidig gransket i leting-
en etter fegn som kunne tyde pé syfilis.

' Gjestland T. The Oslo study of untreated syphilis : an epidemiological investigation of the natural
course of the syphilitic infection based upon a restudy of the Boeck-Bruusgaard material. Oslo; 1955.
*F. cks. Hayden, D. Pox: Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis. New York: Basic Books
2003.




Arbeidet med & bestemme syfilis som en avgrenset, spesifikk sykdom ser ut til 4 be-
gynne p& 1700-tallet.’ Parallelt med dette arbeidet ble den gamlie oppfatningen av at
alle veneriske sykdommer hadde samme &rsak, nemlig en venerisk gift, vedlikeholdt.
Denne giften kunne enten produsere et sjankersar pa kjennsorganet, et sikkert tegn pi
syfilissmitte, eller produsere utflod fra kjennsépningen, et tegn pa gonoré. Mot slutten
av 1700-tallet sto det en heftig strid mellom unister (felles venerisk gift) og dualister
(to helt forskjellige sykdommer). Den kjente engelske legen John Hunter lot seg til og
med smitte med gonorépuss for 4 bevise sykdommenes felles opphav.* Han lyktes fak-
tisk med sitt eksperiment, men man antar i dag at smittekilden var rammet av bade
syfilis og gonoré, visstnok en ikke uvanlig tilstand den gang.

Den franske legen Phillipe Ricord stir fram i medisinhistorien som den som slo fast de
veneriske sykdommenes u/ike natur og dermed ogsa syfilisens spesifisitet.” I likhet
med endringer innen den medisinske vitenskapen ellers, framheves Ricords utallige og
grundige kliniske observasjoner av sine venerisk syke. Det medisinske blikket, som
tidligere hadde tatt utgangspunkt i bestemte teoretiske forestillinger, fokuserte fra n4 i
storre grad direkte og nzrt pé pasientenes kropper og de ulike sykdomstegnene som
bile manifestert over tid. Dette ble et medisinsk blikk som kunne gjenta sine observa-
sjoner utallige ganger i kontrollerte omgivelser, serlig i de store byhospitalene pa kon-
tinentet. I noen tilfeller, men ikke s ofte nevnt i medisinhistoriske beskrivelser, kunne
legene utfore eksperiment der de smittet for eksempel fengselsfanger med gonorépuss
for & studere sykdommens gang.

For & avgrense syfilis som en bestemt sykdom maétte Ricord ogsd beskrive sykdom-
mens ulike tegn pa forskjellige stadier av sykdommens gang. Syfilisens imitering av
andre sykdommers tegn gjorde dette komplisert. Kanskje var det mest karakteristiske
med syfilisen ikke de spesifikke tegn i seg selv som sykdommen produserte, men de
serier med tegn, sykdommens tegnkronologi, som framsto pa ulike tidspunkt og pé
ulike steder pa og i kroppen. Ricord hevdet nemlig at tegnene pa at en pasient led av
syfilis kunne observeres i tre stadier, og der hvert av disse tre stadiene hadde sine sar-
egne komposisjoner av tegn. Tiden mellom disse tre stadiene kunne imidlertid variere
sterkt fra pasient til pasient, og alle som var smittet gjennomled av en eller annen
grunn ikke alle stadier.

Til tross for at Ricord hadde beskrevet syfilis som en egen sykdom, sto det viktigste
spersmaélet igjen, nemlig hvilken medisinsk behandling som kunne helbrede de syke
eller 1 alle fall gjore disse mindre smittefarlige. I svaert mange europeiske storbyer,
som i lgpet av 1800-tallet var sterkt preget av industrialisering, urbanisering og fattig-
dom, endte myndighetene opp med a tvinge igjennom periodevis isolering av personer
som man mente var smittet.’ I Norge ble den herostratisk bersmte politivisitasjonen av

* Quetel, C. History of Syphilis. Cambridge : Polity Press, 1990: kap.4.

* Altman LK. Who goes first? : The story of self-experimentation in medicine. New York: Random
House, 1987: 106.

* Quetel 1990:109ff.

® Brandth, A. «Sexually transmitted diseases». I WF. Bunym & R. Porter. Companion encyclopedia of
the history of medicine, vol.1. London: Routledge 1997: 5621f,




prostituerte satt ut i livet. Til tross for tiltak som dette, ble syfilis ansett for & veere et av
de sterste og viktigste medisinske problem rundt midten av 1800-tallet, og faktisk noe
som noen antok kunne true hele moderniseringen av samfunnet. En virksom behand-
ling av syfilis ville derfor veere en medisinsk og vitenskapelig bedrift av verdensklasse.

Medisinsk behandling av syfilis

Den medisinske behandlingen av syfilis var lenge dominert av ulike preparater som
inneholdt kvikkselv. Kvikkselv er i dag kjent som et stoff som over tid forer til store
nerve-‘hjerneskader. Syfilispasienter ble fer dette var kjent smurt inn med salver som
inneholdt kvikkselv. Andre pustet inn kvikkselv som damp. Den mest framtredende
virkningen av akutt kvikkselvforgifining, som jo denne behandlingen forte til, var
sterk spyttproduksjon. Dermed kunne det se det ut som om pasientene kvittet seg med
syfilisgiften i sin egen organisme. Og noen pasienter ble faktisk bedre etter en slik be-
handling, selv om mange ogsé pasto at behandlingen for syfilis fikk sterre helsemessi-
ge konsekvenser enn de lidelser sykdommen utleste.

Den eneste medisinske behandling som kunne forebygge smittesykdom 1 lepet av fors-
te halvdel av 1800-tallet, var koppevaksinasjonen.” Ved & smitte, inokulere mennesker
med puss hentet fra den milde kukoppesykdommen, ble de samtidig motstandsdyktige
mot de langt mer dedelige koppene. Dette var et rent empirisk medisinsk funn som
ikke ble forklart teoretisk for immunitetslzera ble formulert etter 1900.

Da naturvitenskapelig tenkemate i storre grad begynte & prege medisinen pa 1800-
tallet, utloste dette ogsé spredte forsek pé & tenke sykdom og kropp pd nye maéter. Si-
den medisinen da ogsi ble pnsket forstitt som en empirisk, observerende vitenskap (jf
Ricords grundige observasjoner av syfilis) er det forstielig at mulige analogier ble an-
sett som en intellektuell ressurs for nye medisinske funn.® Det som virket mot en type
sykdom, kunne muligens virke mot andre, liknende sykdommer. Koppevaksinasjonen
hadde jo ogsé vist at sykdom hos dyr kunne brukes til & forebygge sykdom hos men-
nesker.

Denne uprevde muligheten til & tenke om sykdom og & helbrede syfilis ble forst grepet
av den franske medisineren A. Auzias-Turenne.” P4 1840-tallet startet denne legen
nemlig et av de ferste medisinske forsgk pa dyr med den hensikt 4 kunne si noe om
- sykdom hos mennesker. Han utferte sine forsek pa aper. For 4 produsere en tenkt mot-
standskraft mot syfilisgift hos aper, 4 la koppevaksinasjonen, utsatte han apene for
gjentatte inokulasjoner med syfilispuss, dvs han stakk hull i apenes hud og gned puss
inn i séret. | starten utleste dette en synlig motreaksjon i huden. Etter gjentatte inokula-
sjoner reagerte apenes hud ikke lenger pd samme maéte. Auzias-Turenne antok at apene
hadde utviklet en motstandkraft eller en slags immunitet mot syfilisgiften. Auzias-
Turennes dristige hypotese var at samme prosedyre utfert pd mennesker muligens ikke

7 Altman 1987:106.

¥ Ackerknecht EH. A short history of medicine. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1982
og Shryock RH. The development of modern medicine : an interpretation of the social and scientific
Jfactors involved. Madison: University of Wisconsin Press.; 1979.

® Quetel 1990:112fF.




bare kunne forebygge, men ogsé helbrede syfilis. Og for & understreke den tenkte ana-
logien til koppevaksinasjonen kalte Auzias-Turenne sin behandling ogsd for syfili-
sasjon.

Auzias-Turenne, som i utgangspunktet var en vanlig lege, ble matt med skepsis i det
ledende franske medisinske miljoet. Lederen pa akkurat dette fagfeltet, Ricord, uttalte
at han mente at det kunne vare sveart risikofyllt & utfeore slike inokulasjonsforsek pa
mennesker siden medisinen fremdeles ikke hadde eksakte mater & fastld om en pasient
led av syfilis eller ikke, eller om pasienten led av en annen, liknende sykdom. Og, fort-
satte Ricord, visste nd egentlig Auzias-Turenne om han ikke sto i fare for a forsterke
eller forlenge en syfilis-sykdom i stedet for 4 helbrede? Med seg fikk Ricord majorite-
ten i det franske medisinske akademi, som sd gjorde et vedtak som i praksis forbed
Auzias-Turenne 4 utfare syfilisasjonsforsek pad mennesker i Frankrike.

Akkurat da, rundt midten av 1800-tallet, var Frankrike, og da serlig Paris, anerkjent
som Europas ledende medisinsk-vitenskapelige milje.'® Flere norske medisinere hadde
bade studert i Frankrike i kortere perioder og fulgte derfor ogséd regelmessig med i
franske medisinske tidsskrifter. En av disse var den norske legen Carl William Boeck,
forst lektor og deretter professor i hud- og veneriske sykdommer ved universitetet i
Christiania. P4 et mote i Christiania Medicinske Selskab (1851) kritiserte Boeck sine
franske kollegaer i akademiet som han mente hadde fordemt syfilisasjonsmetoden pa
et alt for spinkelt vitenskapelig grunnlag.'’ Boeck foreslo derfor at han selv burde g4 i
gang med 4 undersegke metodens eventuelle medisinske nytte ved 4 preve den pa noen
norske pasienter. Det hevde seg s beleilig slik at han i egenskap av lerer i hudsyk-
dommer og venerologi ganske nylig hadde fAtt tildelt en liten avdeling pa Rikshospita-
let for & holde klinisk undervisning for sine studenter. Denne avdelingen passet utmer-
ket som et lite laboratorium for et slik behandlingsforsek.

Boeck hadde selv erfart at ledende franske leger kunne fortone seg autokratiske og at
de derfor kategorisk kunne avvise ny medisinsk kunnskap som stred imot deres egne
ideer uten 4 utfere empiriske undersekelser. Slike vitenskapelige fordommer kunne
begunstige et lite norsk medisinsk miljg som s pi de nye vitenskapelige ideene med et
mer apent sinn, sa Boeck. Men noen fi av Boecks kollegaer hadde ogsd lest kritikken
av syfilisasjonsmetoden i franske medisinske tidsskrift og 1 alle fall en norsk professor
hadde ogsé snakket med Ricord personlig. Disse legene bar fram mye av Ricords tvil i
plenum i selskapet, men disse innvedningene var ikke tilstrekkelig til 4 fa selskapets til
& frarade Boeck 4 utfare forseket.

Carl Wilhelm Boeck var da heller ingen hvem som helst, verken hjemme i Norge eller
ute i det europeiske medisinske milje. Sammen med bergenslegen Daniel Cornelius
Danielsen hadde Boeck ganske nylig utgitt et betydelig vitenskapelig verk om spe-

' Ackerknecht, EH. Medicine at the Paris hospital, 1794-1848. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1967
1 Faye, FC, CW. Boeck, OMN. Lund, JA. Voss, AW. Miinster. «Forhandlinger i det medicinske Sel-
skab i Christiania i 1851. November 26». Norsk Magazin for Legevidenskaben VI, Anden Reekte.
Christiania 1852:143.




dalskhetens vesen.> Her hadde Danielsen og Boeck foretatt grundige observasjoner av
de spedalskes kropper etter fransk modell (den franske klinikkens patologiske anato-
mi). Dette verket ble lenge stéende som et referanseverk over spedalskheten og de to
norske medisinerne ble da ogsd tildelt en betydelig vitenskapelig pris av det franske
medisinske akademi i 1855."

Ikke s lenge etter dette forste motet om syfilisasjonen i det norske medisinske selska-
pet, kunne Boeck fortelle sine kollegaer at han hadde satt i gang med de farste syfili-
sasjonsbehandlingene.'* Han publiserte ogsd etter hvert flere vitenskapelige artikler
der han la fram bade selve metodikken han brukte og de antatte resultater av behand-
lingen. Det viktigste spersmaélet her ble: Virket denne behandlingen?

Systematikken Boeck la ned i forsgket var helt unikt for et norsk medisinsk arbeid i
denne perioden. Hvert enkelt inngrep ble journalfert med pafslgende observasjoner av
pasientenes tilstand og deres hudreaksjoner. Som figur 1 under viser, tegnet ogsa Bo-
eck inn hvor pd hudoverflaten han stakk, nir han gjorde det og hvor syfilisgiften
stammet fra."> Akkurat denne tegningen viser hans forste pasient, en 56 &r gammel
«piken, dvs en tjenestepike, fra Christiania. Hun gjennomgikk 56 syfilisasjonsseanser
som til sammen omfattet 260 stikk i huden i lapet av de seks manedene hun 14 pa hos-
pitalet for hun ble skrevet ut som symptomfri.

Som det ble sagt under den forste debatten i det medisinske selskapet (1856-57), var
det problematisk for enhver & avgjare hvorvidt behandlingen virket eller ikke, s4 lenge
det ikke fantes noen sikker metode som kunne avgjere om tidligere pasienter hold seg
friske."® Visstnok kunne Boeck registrere om tidligere pasienter returnerte til hospita-
let med syfilissymptomer. Men samtidig kunne han heller ikke vare sikker pé at alle
som fikk nye symptomer ble innlagt ved hans avdeling, eller om de i mellomtiden
hadde blitt utsatt for en ny og mer virksom syfilisgift enn den pasientene hadde oppar-
beidet motstandkraft mot. Det var 1 det hele tatt svaert mange usikre variable som Bo-
eck ikke hadde full kontroll over.

2 Danielssen DC, CW. Boeck. Om Spedalskhed. Med Atlas og 24 lithogr. og ill. Plancher i Fol. Udg.
efter Foranstaltning af den kgl. Norske Regjerings Departement for det Indre, Christiania 1847.

* En vesentlig grunn til den vitenskapelige anerkjennelsen i utlandet var nok at verket ble oversatt til
fransk: Danielssen DC, CW. Boeck. Traite de la Spedalskhed ou Elephantiasis des Grees par Daniels-
sen ef Boeck. Traduit de Norwegien sous les yeux de Mr. Danielssen par L. A. Cosson (de Nogaret)
avec un atlas de 24 pl. color, Paris 1848.

" Boeck, CW. «Klinik over Hudsygdommene og de syphilitiske Sygdomme». Norsk Magazin for
Leegevidenskabern 1852: 94-124 og 273-330.

'* Boeck W. «Syphilisationsforseg». Norsk Magazin for Legevidenskaben 1853, VII, 2den Rekke:
513-527 og 585-617.

' Faye FC, CW Boeck, OMN Lund, JA Voss, AW Milnster. «Forhandlinger i det medicinske Selskab
i Christiania i 1856». Norsk Magazin for Legevidenskaben. Christiania: Det medicinske Selskab i
Christiania 1856. Bind X, Anden Ra&kke, 451f.
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Figur 1: Tegning hentet fra C. Boecks rapport til det medisinske selskap i Christiania
om sine forste forsek med syfilisasjonsbehandling av syfilissmittede. Legg merke til

inokulasjonen pd pasientens hoyre skulder med «syfilisgifty sendt fra Stockholm (Bo-
eck 1853:520-521).




Den internasjonale motstanden mot syfilisasjonsmetoden kulminerte under den farste
store, internasjonale legekongressen som ble arrangert i Paris i 1867. Ricord og Au-
zias-Turenne ternet der heylydt sammen pa et av plenumsmetene og i det kaoset som
da oppsto holdt mateordenen pa 4 bryte helt sammen.'” En av tilskuerne til denne ba-
taljen var en ung norsk lege, Adam @wre. Han vendte deretter hjem til Norge, fast be-
stemt pd & finne ut av hva som var de vitenskapelige fakta i denne saken, trolig ikke
upavirket av at stemningen pa den internasjonale legekongressen na definitivt vendte
seg mot Auzias-Turenne og for Ricord."®

Etter hjemkomsten skaffet Adam @wre seg arbeid p& Rikshospitalet og dermed ogsi
tilgang til Boecks eksperimentjournaler. Pa et meate i det medisinske selskapet éret et-
ter pariskongressen, kom syfilisasjonssaken opp som debatt-tema, og da for siste
gang."” Det viste seg at @wre hadde forberedt seg godt til dette motet, et mote som
Boeck selv ikke var til stede p4, men der hans meninger ble representert av hans medi-
sinske assistent. Striden kom n4 til 4 std om Boecks behandlingsstatistikk og resultater.
@wre hadde nemlig i sin granskning av journalene ikke funnet noen vesentlige for-
skjeller mellom pasienter som ble behandlet med syfilisasjon og de som mottok annen
behandling. Boecks assistent, Bidenknap, métte temmelig alene forsvare Boecks statis-
tikk. Men usikkerheten knyttet til om tidligere pasienter skulle regnes som friske,
symptomfrie eller ei, gjorde at ingen av partene kunne innkassere en klar seier.

Likevel synes det nd som om at den generelle stemningen, ogsa blant norske leger, var
i ferd med & snu seg mot syfilisasjonsmetoden. En grunn til dette stemningsskiftet
kunne vare at ogsa koppevaksinasjonen né ble knyttet til utbrudd av andre sykdom-
mer, blant annet av syfilis (ikke ulikt den frykten som trippelvaksinen for barn vakte i
Europa og i USA ganske nylig). De norske legene hadde blant annet kjennskap til den
sakalte Rivalta-affaeren i Italia. Her antok man at flere titalls barn ble pafort syfilis da
de ble koppevaksinert. Denne og flere liknende hendelser omtalt bade i aviser og me-
disinske fagtidsskrifter gjorde at ogsé de norske legene tok inn over seg at medisinske
tiltak og behandlinger faktisk kunne pdfere pasientene nye og flere lidelser og syk-
dommer, mens virkningen mot den sykdommen som forel i utgangspunktet i mange
tilfeller var tvilsom. Metene i det medisinske selskapet viste at legene, som tidligere
hadde handlet ut fra mottoet at «det er bedre & foreta seg noe, enn ingenting», var i
ferd med 4 bli langt mer forsiktige. I tiden framover skulle det vise seg at det som de
kalte for den ekspektative (avventende) behandlingsmetode ble valgt der tradisjonell
behandling enten var en belastning for pasienten eller hadde uklar helbredende effekt.

'7 Arnesen, DH. «Af syfilisationens historie. Norsk Magazin for Leegevidenskaben 1898; 1266-9,
¥ Perett, DB. Ethics and error : the dispute between Ricord and Auzias-Turenne over syphilization,
1845-1870. Palo Alto, Cal, 1977.

' «Forhandlinger». Norsk Magazin for Leegevidenskaben 1868: 67-78, 85-133, 144-185.




2. Et refleksivt intermesso

Mens de norske legene 1 sterre grad enn fer behandlet sine syfilispasienter ekspektativt
(ikke-spesifikk, styrkende behandling) 1 de siste par tidrene for 1900, si den nye labo-
ratoriemedisinen i samme periode ut til 4 styrke sin stilling 1 forhold til den gamle erfa-
ringsbaserte klinikk-medisinen.?” I laboratoriet lyktes det nemlig etter hvert & rekonst-
ruere «syfilisgiften» til en liten mikroorganisme, dept frepanoma pallidum (Schaudinn
og Hoffmann 1905). Den farste blodtesten pi om det foreld syfilissmitte ble funnet rett
etterpd (Wassermann 1906). Men det laboratoriearbeidet som imidlertid kom til & vek-
ke mest oppmerksomhet bade i samtiden og etterpa, ble Ehrlich og Hiatas eksperiment
med kjemikalie nr.606 i 1909.%' Dette stoffet, basert pa giften arsenikk, kom raskt pa
markedet som den ferste moderne, naturvitenskapelige medisin mot syfilis, under pro-
duktnavnet «Salvarsan». Salvarsan ble kalt «en magisk kule» (filmatisert i USA med
tittelen «Dr. Ehrlich’s Magic Bullet» 1 1940), nettopp fordi denne medisinen sa ut tit &
kunne passere relativt uhindret gjennom organismens forsvarsverk og ramme den ind-
re, primare sykdomskilde direkte.” Salvarsan ble derfor den naturvitenskaplige medi-
sinens ferste virksomme kjemisk produserte middel.

Jeg skal ikke gd n@®rmere inn pa disse beramte naturvitenskapelige oppdagelsene; de er
beherig omtalt andre steder i en omfattende medisinhistorisk korpus. Jeg skal her hel-
ler konsentrere meg om at omtrent samtidig som at noen medisinske forskere utviklet
naturvitenskapelige relasjoner til sykdommenes vesen, sa studerte andre forskere rela-
sjoner mellom den medisinske kunnskapen og samfunnet rundt. Kanskje ikke uventet
var disse studiene, som ofte brukte historisk materiale som utgangspunkt, basert pa
grundig kjennskap til medisinsk vitenskap og praksis. Den polske legen Ludwik Fleck,
som i 1935 utga boken «Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsa-
che : Einfithrung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv», er i dag forstatt ikke
utelukkende som medisinhistoriker, men ogsd av som en som reflekterte over utvik-
lingen av medisinsk kunnskap.” Det som gjer Fleck ekstra interessant og relevant i
var sammenheng, er at avhandlingen hans nettopp beskrev og analyserte den naturvi-
tenskapelige historien til syfilis med et s&rlig fokus p4 wassermann-reaksjonen.

For jeg gér nzrmere inn pé Flecks betrakininger omkring den medisinske kunnskapens
samfunnsmessige relasjoner, skal jeg gi et lite innblikk i datidens vitenskapshistoriske
strukturer og kontekst, altsd det Flecks arbeid kan sees i forlengelsen av. En méte &
beskrive noen av de endringene som foregikk i medisinsk vitenskap fram mot 1900 er
at medisinens méte «4 gjere empiri pi» (da legene observerte ved sykesengen i klinik-

¥ Ref. Ackerknechts og Shyrocks medisinhistorier.

*! Quetel 1990: Kap.6, «The great turning point (around 1900)».

2 Interessant nok ble det i lopet av 1920- og 30-tallet ogsa formulert en «magic bullet theory». Denne
teorien, eller hypotesen, sa at bestemte typer av informasjon formidlet gjennom massemedia kunne
utlgse hysteriske reaksjoner hos en passiv lyttermasse. Virkningsmaten til slike typer informasjon kan
minne om virkningen til den ideelle medisin (moderne kjemisk medisin da forstitt som en slags «tro-
jansk hest»).

3 p3 engelsk: Fleck, L. Genesis and development of a scientific fact. Chicago: Chicago University
Press: 1979.




ken, slik den fer nevate Phillippe Ricord), ble utfordret og komplettert i andre halvdel
av 1800-tallet, s®rlig siden flere sentrale medisinske oppdagelser (f. eks. Robert Koch
og Louis Pasteur) nettopp ikke hadde skjedd ved sykesengen, men i laboratoriet mens
forskere studerte innholdet av reagensrer og kikket i mikroskop. Den kliniske medisi-
nen, som for ikke si lenge siden skulle erstatte og renske ut det legene tidlig pa 1800-
tallet mente var foreldete teorier om sykdommenes karakter, hadde i noen tapninger
ogsé en brodd mot det som medisinerne da forsto som teoretisering og spekulative hy-
poteser uten tiistrekkelig empirisk grunnlag (noe som ogsa truet med & ramme Carl
Wilhelm Boecks syfilisasjonsmetode). Siden den nye laboratoriemedisinen ikke var
basert pa det som gyet umiddelbart kunne observere, men pa uttaking og foredling av
smd biter av organismen (prover som ble farget og dyrket), betraktet noen klinikere
den nye laboratoriemedisinen som en revitalisering av de gamle, spekulative medi-
sinske teoriene.* Dermed oppsto det en vitenskapelig spenning innen det medisinske
fagfeltet mellom praksis og teori, en spenning som: trolig ogsé eksisterer den dag i dag,
mellom allmennmedisinere (som betrakter sitt arbeid rettet mot pasienter som umid-
delbart nyttig) og laboratoriemedisinere (som i likhet med andre naturvitere arbeider
med sma praver og forsek og som har en forsinket og i mange tilfeller svakere tilknyt-
ning til nytte og relevans) som kan vurdere hverandres betydning i kampen mot syk-
dom ulikt.

Den moderne medisinens dilemma blir derfor ofte forstatt som pa den ene siden valget
mellom et faglig blikk rettet mot pasientene, og gjennom disse, et blikk rettet mot sam-
funnet (som bestdr av mange mulige pasienter), og pa den andre siden et annet faglig
blikk rettet inn mot menneskenes biologiske, indre natur (som igjen bestar av utallige
naturvitenskapte smédeler). Ofte blir dette medisinske dilemmact beskrevet slik at har
du utelukkende aye for sykdom som naturvitenskap, sd mister du noe av det viktige
blikket p4 pasienten og mennesket «bak» sykdommen (medisinens kvalitative side).
Men hvis du som lege bare har blikk for pasienten og dennes lidelse, sa star du ogsé i
fare for 4 ignorere de bio-medisinske tiltak som det til enhver tid er vitenskapelig do-~
kumelg;cert som mest virkningsfulle (f. eks. lagret i databaser som «evidensbasert medi-
siny).

Dette «dualistiske» medisinske blikket rettet mot henholdsvis pasient/samfunn og syk-
dom/natur henger i sin tur sammen med et delt syn pa hva som skal regnes som de vik-
tigste og «egentlige» arsakene til sykdom. I sveert mange tilfeller er det mulig 4 refere-
re béade til biologiske arsaker og til samfunnsmessige/sosiale arsaker til en og samme
sykdom. Den biologiske sykdommen kan vi muligens helbrede direkte gjennom 4 dri-
ve medisinsk terapi effer at sykdom kan pévises. Samfunnsmessige arsaker til sykdom
derimot, kan kun pavirkes for sykdom bryter ut, f. eks. gjennom 4 endre pa lokale for-
hold som virker sykdomsproduserende (f eks darlig drikkevann, slett kosthold eller
mangel pa arbeid). Overraskende nok har medisinere som retter sitt blikk mot samfun-

* Ford, BJ. The revealing lens. Mankind and the microscope. London: Harrap, 1973, Borelli, M.
«Training the senses, training the mind». [ Bynum WF og R Porter (eds.). Medicine and the five
senses. Cambridge: Cambridge University Press, 1993.

 Silverman, WA. Where is the evidence? Debates in modern medicine. Oxford: Oxford University
Press, 1998.




net bade blitt betegnet som politiske medisinere og tildels ogsa forstétt seg selv som
sosial-politiske aktivister, mens de som arbeider med sykdom pa biomedisinsk vis er
blitt karakterisert som indifferente eller agnostiske i forhold til en samfunnsmessig og
politisk problematikk.*®

Retrospektive studier av medisinsk kunnskap og praksis avdekker ganske lett hvordan
det vi 1 dag ser var kulturelle/sosiale fordommer er i stand til & penetrere det indre av
vitenskapen, blant annet som vitenskapelige feiltakelser. Det at for oss «apenbare»
medisinsk-vitenskapelige feiltakelser en gang ble delt av et heyt kvalifisert medisinsk
fellesskap er et merkelig fenomen som vi i dag kan undre oss over. Dette fenomenet,
som er bekreftet av uttallige historiske studier ogsé innenfor andre vitenskapelige di-
sipliner, har imidlertid gjort oss oppmerksomme pé at det eksisterer bestemte mater
tenke pé, bestemte tankemenstre, som er avgrensbare i tid og rom. Vitenskaps-
historikeren og fysikeren Thomas Kuhn lanserte pd 1960-tallet begrepet paradigme pa
dette fenomenet, sterkt inspirert av medisineren Ludwik Fleck.”’

Slike péstander om den medisinske kunnskapens sosiale karakter (f. eks. som para-
digmer) virker trolig ikke umiddelbart provoserende, siden medisinen omfatter svaert
ulike kunnskaps- og praksisfelt. Medisinen bade praktiseres av mennesker, utferes pa
mennesker, og er omgitt av et samfunn. Mer problematisk blir det nér slike pastander
bergrer den medisinsk-vitenskapelige naturen. Historisk sett er imidlertid ikke slike
pastander s& problematiske: Ricord antok at hans blikk kunne tyde tegnene pé syfilis
nar han kunne se direkte pa pasientenes kropper med sine egne oyne. Ricords samtidi-
ge var skeptiske til mikroskopet, et instrument som ble plassert mellom gyet og objek-
tet {en utvalgt del av kroppen). Hvordan kunne de da vite sikkert om ikke mikroskopet
tilferte elementer i det bildet de s, elementer som ikke fantes i undersekelsesobjektet?
Og hvordan kunne de se hele sykdommen nér de bare si en liten del av mennesket?
Noen tidr senere var slike innvendinger anakronistiske siden alle «visste» at mikrosko-
pet kun gjenga et forsterret bilde av en liten virkelighet. Men denne lille virkeligheten
kunne i enkelte tilfeller fortelle dem hele sannheten om hvilken sykdom dette dreide
seg om. Det instrument som legene farst antok fjernet dem fra den observerbare natur,
ble derfor sméatt om senn transformert til noe som brakte dem ncermere naturen.

Fleck studerte de «kjernevitenskapelige» relasjonene mellom forskere og forsknings-

- objekt, mellom medisinere og syfilis. Det grunnleggende spersmaélet han stilte var om

forholdet mellom forskernes fortolkende blikk og det de beskrev de s, nér de forsket.
Som jeg var inne pd tidligere, ensket Ricord nettopp & ove opp sitt eget blikk og be-
skytte sin direkte medisinske iakittakelse rettet mot syfiliskroppen; dvs. et blikk som i
minst mulig grad var pavirket eten av fordommer eller ungdvendige instrumenter (f.
eks. et mikroskop). P4 denne maéten hevdet Ricord at han forsgkte g frigjore seg fra
den kunnskapen som enni radet i medisinens syn p# syfilis. Fleck derimot, mente at
han i sine historiske kilder kunne se hvordan enkelte meningsbarende trekk ved den
gamle medisinske kunnskapen om syfilis faktisk ble vedlikeholdt, til tross for at syfilis
etter 1900 ble observert pa det som da ble forstitt som en direkte og naturvitenskapelig

* Falkum, E. Sykdomsoppfatning, helseomsorg og samfunn. Oslo: Universitetsforlaget: 1978.
7 Kuhn, TS. The structure of scientific revolutions. Chicago : University of Chicago Press, 1962.
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mate. Hva ble brakt over fra det ene til det andre kunnskapsregime og hvordan skulle
kunnskapsmessige «etterslep» som dette forstés? .

Wassermann-reaksjonen er en enkel blodtest som skal vise tegn p& om en person har
syfilisstoffer 1 blodet eller ikke. Men denne testen viste seg & vaere svaert vanskelig
bade & utfore og & fortolke riktig.*® Til tross for slike usikkerhetsfaktorer, ble det i &re-
ne etter at testen ble lansert lagt ned mye arbeid 1 opplering og bruk av den. Fleck
hevdet at det var flere grunner til at denne testen ble implementert s vidt bredt, til
tross for alle dens feil. For det forste mente han det var mulig & betrakte testen som en
forlengelse av den gamle forestillingen om at syfilissykdommens hovedsete 14 i blodet
(som «darlig blod»). For det andre krevde syfilis-problemet ute i samfunnet et eller
annet virksomt medisinsk tiltak. Og for det tredje kunne medisinen etter 1909 stille
bade med en syfilis-test og en syfilis-behandling (Salvarsan) til de som testet positive.
Den naturvitenskapsbaserte medisinen la selv stor vekt pa en vitenskapelig diskontinu-
itet, som et framskritt, mellom den gamle forstaelsen av syfilis som en gift i blodet (jf
Car]l Wilhelm Boeck), og den nye forstielsen av syfilis som en mikroorganisme. Den
nye forstdelsen kunne verifiseres direkte gjennormn observasjon, om enn ikke helt enkelt
4 utfore i praksis, i et hvert moderne mikroskop. Samtidig fant Fleck altsd en kunn-
skapsmessig kontinuitet i forstielsene omkring wassermann-reaksjonen. Bruddet med
fortidige forstielser hadde altsé ikke veert fullstendig. Denne kontinuiteten eksisterte
ikke fordi forskerne s det samme som tidligere, men pa grunn av at forskerfellesska-
pet rent kognitivt videreferte den gamle forstdelsen om at syfilisens hovedsete var i
blodet og da best kunne konstateres der. Slike delte og «resistente» forstaelser innenfor
et forskerfellesskap kalte Fleck for tankestiler, mens han benevnte slike forskerfelles-
skap for tankekollektiv. Selv om den nye naturvitenskapen hadde en teori som sa at
forskerne beskrev sykdommene uvavhengig av sosial kontekst, paviste Flecks empiriske
studie av wassermann-reaksjonen «rester» av forstielser som i storre grad var forank-
ret 1 forskernes sosiale fellesskap enn i deres observasjoner av natur.

Naturvitenskapens forankring i et sosialt fellesskap til forskjell fra natur virker provo-
serende pd mange, serlig med tanke pa dagens naturvitenskap: Hva skal vi da feste var
rasjonalitet i, om ikke i evige og konstante naturlover? [ sin ytterste konsekvens er in-
dividuelle fiksjoner ogsé et tegn pa at «virkeligheten har brutt sammeny, en ikke uvan-
lig tilstand blant syfilissyke som gjennomgikk det tredje og siste stadium, da nervesys-
temet og hjernen ble adelagt. Vi har altsd et sammentreff der badde Flecks historiske
studie av den vitenskapelige kunnskapen om syfilis og syfilisens organiske virkninger
reflekterte vitenskapens og det rasjonelles grenser.

Merkelig nok ble spersmal knyttet til vir moderne rasjonalitet aktualisert nettopp av en
person som mange siden har forsekt diagnostisere som syfilis-syk. Filosofen Friedrich
Nietzsche konstaterte 1 lopet av andre halvdel av 1800-tallet at naturens utspring fra
Gud var sterkt svekket etter hvert som naturvitenskapen fikk gkende aksept for at
menneskene hadde utviklet seg fra apene og ikke fra Guds skaperverk. Men Nietzsche

* Porter, R. The greatest benefit for mankind: a medical history of humanity from antiquity to the pre-
sent. London: Harper Collins Publishers: 1997: 452.
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ansé heller ikke naturvitenskapen som den endelige rammen rundt menneskets rasjona-
litet, men kun som en avgrenset periode pa vei mot andre og nye rasjonaliteter.”” I et-
tertid er Nietzsche blitt framstilt som om han avviste ethvert grunnlag for kunnskap i
en slags personlig, nihilistisk sgken etter undergang og fortapelse. Denne prosessen
mot undergangen ble fullfert da Nietzsche fikk et nervesammenbrudd i Torino i 1889.
I tiden for og rett etter sammenbruddet led Nietzsche av vrangforestillinger. Etter dette
var han ute av stand til 4 arbeide og dede i sin sesters forpleining i 1900.

3. A skrive hele syfilisens biografi

Fra sykdommens generalitet til ny spesifisitet

Fer penicillinet ble satt inn i kampen mot syfilis, her 1 Norge fra og med 1947 av, sto
syfilissmittede i fare for 4 métte gjennomlepe syfilisens totale kronografi (syfilisens
totale serie med tegn) i tre stadier. Verken salvarsan eller noen av de andre midlene
som ble forsekt brukt mot syfilis ga noen fullstendig garanti for at sykdommen var ute
av kroppen. Wassermann-testen mistet ogsd i mellomkrigstiden noe av sin verdi/tillit
som diagnostisk preve pa om det forela syfilis pd grunn av sin upalitelighet. Likevel s
det ikke alltid ut slik at de som en gang var blitt smittet, en gang kom til & de som en
direkte eller indirekte folge av sykdommen tyve-tredve-forti ar etterpa. Enkelte indivi-
der som en gang hadde vist klare tegn pa 4 vare smittet av syfilis, sd nemlig ikke ut til
a4 gjennomga sykdommens siste, alvorlige stadium. De ulike personlige biografiene til
de som en gang hadde vert smittet av syfilis, var ennd ikke skrevet. Samtidig var det
ogsa klart at syfilisene ogsa matte fa nedskrevet sine egne individuelle biografier, si-
den disse ikke framsto med like tegn, fra sykdomstilfelle til sykdomstilfelle.

Slike spersmal stilte medisinerne seg ut over 1920-tallet da midlene som ble satt inn
mot syfilis viste ikke seg & vare tilstrekkelige. Samtidig var det i flere land n& bygd
opp et offentlig helsevesen som bade hadde interesse av & stille slike spersméal og som
muligens hadde de instrumenter for hinden som kunne gjore det mulig 4 finne et svar.
Her i Norge hadde vi en helt spesiell mulighet til & utfere en slik studie, basert pa eldre
pasientdata. Som jeg var inne pa i artikkelens farste del, foretrakk flere norske leger &
behandle syfilis ekspektativt etter at Carl Wilhelm Boecks syfilisasjonsforsek ble lagt
- ned. Den ekspektative metoden hadde, i likhet med syfilisasjonsmetoden, ogsé til hen-
sikt 4 gi pasientene motstandskraft mot sykdommen, men da ved 4 gjennomfere et
ikke-spesifikt sunnhetsregime, trolig ikke helt ulikt det regime og den tenkning som
begrunnet behandlingen av tuberkulose i samme periode.

En fetter av den for nevnte Carl Wilhelm Boeck, denne gang Casar Boeck, gjennom-
forte dette nye behandlingsregimet i tirene for og etter 1900 ved Rikshospitalet. En
side ved hans behandlingsregime, var at det produserte pasientdata over omtrent 2000
personer som en gang hadde veert smittet med syfilis, og som dertil ikke hadde mottatt
sakalt spesifikk medisinsk behandling for denne sykdommen. Omkring 1920 hadde det

** Strong, TB. «Nietzsche's political misappropiation». I Magrus, B og KN. Higgins (eds.). The Cam-
bridge companion to Nietzsche. Cambridge: Cambridge University Press 1996,
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gatt tretti ar siden de ferste syfilissmittede ble behandlet ekspektativt av Boeck. Dette
var sa vidt lang tid at de som trolig skulle fole konsekvensene av sykdommen, mest
sannsynlig hadde gjort det da. Medisineren E. Bruusgaard si hvilken mulighet som 14 i
dette gamle pasientmaterialet og satte derfor i gang med & gjenfinne s& mange som
mulig av de 2000 syfilissmittede som sto i Boecks journaler.*® Han klarte & dokumen-
tere tilstanden til 473 av disse 1 lopet av drene 1925-1927 (det sakalte Boeck-
Bruusgaard-materialet). Bruusgaard fant ut at omtrent 30 % av disse 473 tidligere pa-
sientene ikke hadde kjent store plager av sykdommen ectter det farste smittestadiet.
Men hele 70 % av de smittede, mente Bruusgaard, hadde ikke gjennomlapt det siste og
mest alvorlige stadiet av syfilis. Bruusgaards studie produserte imidlertid nye spors-
mal: Hvorfor ble utfallet sd forskjellig, fra person til person og gjennom de ulike stadi-
um av sykdommen? Hvilken effekt hadde salvarsanbehandlingen, som ble forsekt ut

—ira og med 1910, pa sykdommen? Og fikk en pasient som mottok spesifikk behandling

lettere symptomer utover 1 sykdomsforlepet, enn pasienter som ikke hadde mottatt
spesifikk behandling?

Omkring 1930 ble slike og liknende spersmal stilt i USA av de senirale helsemyndig-
hetene, som ogsa var godt kjent med den norske Boeck-Bruusgaard-studien. I USA ble
det serlig fokusert pa den hyppige forekomsten av syfilis blant fattige sorte i enkelte
av sprstatene.’’ Der levde mange smittede ubehandlet gjennom hele sykdomsforlepet
og disse utgjorde et forseksmateriale som liknet pd Boeck-Bruusgaard-materialet, men
som til n4 ikke hadde vart utnyttet, forsto helsemyndighetene.*

Muligens kan urimeligheten i denne syfilisstudien i USA forstis gjennom 4 trekke inn
Flecks begrep om tankekollektiv? Flecks begrep ble riktignok primeert anvendt pa in-
ternvitenskapelige forstielser av natur, men ligger det ikke «forstielser av natur» bak
ignoreringen av dette etiske bruddet? Amerikanske leger hevdet at en syfilisstudie av
sorte var spesielt vitenskapelig mnteressant fordi sykdommen antok en sarlig karakter
blant sorte, enn hos hvite. Denne forskjeilen i sykdomsforlep var ansett for 4 veere sa
stor at en lege til og med hevdet at «dette sa noen ganger ikke ut til & handle om sam-
me sykdom». Denne «tankestilen» ser ogsé ut til & ha omsluttet deler av den sorte be-
folkningen, siden eksperimentet ble drevet bade med hjelp bade fra sortes organisasjo-
ner, akademia og med hjelp fra sort personell.

Etter 1945 ble det norske Boeck-Bruusgaard-materialet gjenstand for nok en underse-
kelse.” P4 dette tidspunktet matte man regne med at de fleste som en gang hadde veert
smittet hadde gjennomlept et fullstendig sykdomsforlap. I alle fall hadde de som enni
levde muligheten til & bli behandlet med penicillin, noe som i trolig ville stoppe syk-
domsforlapet ganske effektivt. I samme periode i USA, ble av en eller annen grunn det
vi i dag ser som et klart brudd pi etiske regler de smittede ikke behandlet mot syfilis,
for & kunne studere syfilisens forlep i hele livslengden. Selv om de smittede til da ikke

*® Bruusgaard, E. «Uber da Schicksal der nicht spezifisch behandelten Luetikers. Archiv fiir Dermato-
logie und Syphilis 1929;157:309-32.

*! Jones, JH. Bad Blood: The Tuskegee Syphilis Experiment. New York: Free Press, 1981.

* Gjestland 1955: 274f.

* Ibid.
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hadde mottatt noen medisinsk behandling mot syfilis av ulike 4rsaker, ville det 4 utnyt-
te disse i en vitenskapelig studie etter at penicillinet ble tatt i bruk, utgjere en interven-
sjon og en ressursbruk som like gjerne kunne vaert brukt til 4 gi disse relevant behand-
ling.

I &rene etter 1945 var det tett kontakt mellom de amerikanske myndighetene og de
norske medisinerne som studerte Boeck-Bruusgaard-materialet. De norske medisiner-
ne besgkte ogsd USA og mottok pengestette fra de amerikanske helsemyndighetene,
noe som gjorde det mulig bade & gjennomfere, men ogsé & utvide omfanget av den
norske studien.’® I 1955 ble arbeidet publisert under tittelen «The Oslo-Study of
Untreated Syphilis». Denne andre undersekelsen av Boecks pasienter hadde avdekket
den medisinske skjebnen til omtrent 1000 personer av den opprinnelige gruppen av
2000 personer, iberegnet en stor del av de 473 personene som Bruusgaard hadde kart-
lagt pa slutten av 1920-tallet.

Tallene fra Oslo-studien styrket anslaget som Bruusgaard gjorde i 1929 over de som
ikke fikk varige men av syfilis i forhold til de som ble alvorlig syke. I Oslo-studien
refereres det ogsa til den sdkalte «Alabama-gruppen», som da var den eneste andre
livslopsstudien av syfilissmittede ved siden av Oslo-studien. Oslo-studien baserte seg
pd et gammelt materiale («en klassisk retrospektiv studie»), mens Alabama-studien
fortsatte som en folgestudie av ubehandlede syfilissmittede, selv etter at penicillinet
ble et kurant behandlingsmate. Dette ble fra myndighetenes side begrunnet med at en
forlengelse av eksperimentet var sveart «gunstig medisinsk-vitenskapelig». P4 1960-
tallet ble det satt et offentlig, kritisk lys pa dette eksperimentet, dels pa grunn av inter-
ne «whistleblowers», men ogs# trolig fordi at stemningen i det amerikanske samfunnet
generelt 1 forhold til de sorte hadde endret seg i lepet de 30-arene som hadde gétt siden
eksperimentet ble initiert. I amerikanske media ble ikke historien eksponert for i 1972,
da under navnet Tuskegee-affacren. Og det skulle g enda 20 ar for USAs sentrale
myndigheter, gjennom davarende president Clinton, ga de fa gjenlevende og de dedes
slektninger en unnskyldning for det som hadde hendt.

Avslutning

Denne artikkelen er delt i tre deler; to empiriske deler farst og sist og et refleksivt in-
termesso i midten; I artikkelens forste del beskrev jeg medisinernes arbeid med & defi-
nere syfilis som en unik sykdom som er forskjellig fra alle andre sykdommer (en syk-
dom med visse spesifikke tegn) omkring midten av 1800-tallet. Samtidig beskrev jeg
et eksperiment som gikk ut p4 4 behandle syfilis, utfert av en norsk medisiner i samme
periode, der denne medisineren forsekte 4 «oversette» en behandling som hadde virket
mot annen sykdom (kopper) og som ogsé hadde sett ut til & virke pa dyr (aper) til 4 bli
en behandling for mennesker. Hva var likt og dermed overferbart, og hva var ikke det?

I artikkelens andre del reflekterte jeg over den medisinske kunnskapens sosiale og
kognitive basis med utgangspunkt i de biomedisinske oppdagelsene av syfilisens na-

* Gjestland 1955: Preface.
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turgitte arsak omkring 1900. I den forbindelse s& jeg p4d medisineren Ludwik Fleck
som gjorde liknende refleksjoner med utgangspunkt i den medisinske kunnskapen om
syfilis. Jeg brakte ogsa inn en filosof som mot slutten av 1800-tallet verken tenkte eller
skrev om syfilis, men som flere forskere i dag antar led av syfilis, nemlig Friedrich
Nietzsche. Nietzsche formulerte et sa radikalt syn pi betingelsene for menneskelig
kunnskap at hans meninger ofte er blitt arsaksforklart med at syfilisen hadde gjort ham
irrasjonell, pa grensen til sinnssyk.

I artikkelens tredje del kom jeg tilbake til medisinernes forsek péd & avdekke syfilisens
totale biologiske og samfunnsmessige utirykk, noe som faktisk ikke skjedde i laborato-
riet, men gjennom epidemiologiske livslopsstudier av syfilissmittede mennesker for
penicillinet viste seg & virke effektivt mot syfilis i drene etter andre verdenskrig.
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