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IKKE STYRT AV DATAMASKINENE:
Domestiseringsstrategier blant hackere i arbeidet med i transformere
datamaskiner til subkulturelle gjenstander

Tove Hapnes, Senter for teknologi og samfunn, Universitetet i Trondheim

1. Introduksjon

I denne artikkelen skal du fi mgte unge menn som beskriver seg sjal
som virkelige hackere eller som halvhackere. Da vi' mgtte dem for noen
ir tilbake, var de alle studenter ved Norges Tekniske Hggskole. Innenfor
denne stgrre akademiske kulturen som utdanner sivilingenigrer, hadde de
valgt & leve ut en betydelig del av dagliglivet sitt i eller rundt en egen
subkultur de kalte Programvareverkstedet.

Vir interesse for 4 bli kjent med miljpet var ikke for & konstruere
hackerne som personer eller brette ut hele deres kulturtithgrighet. Vart
utgangspunkt var derimot teknologibruken. Hackerne kunne gi oss gkt
innsikt i hvordan brukere gér fram nir de utvikler sine bruksmgnstre for
datamaskinteknologien. Vi var derfor opptatte av hva hackerne anvendte
maskinene til, og hvilke arbeidsstiler de utviklet gjennom sine aktiviteter.
Vi oppdaget ganske snart at vi, gjennom vért fokus pé maskinpraksisen,
ogsd ble i stand til &4 forstd sentrale sider ved hvordan hackerne
konstruerer personlighet og kultur sivel som teknologi, som resultat av
stadig pigdende forhandlinger mellom menneskelige og maskinmessige
elementer.

Siktemalet med denne artikkelen er tredelt. Jeg vil for det ferste
vise det innbyrdes slektskapet mellom maskiner, personer og kultur, slik
det tillates utspilt i og rundt denne spesifikke subkulturen. Er det for
eksempel mulig 4 forstd hackernes datamaskinfascinasjon uten 4 se
nzrmere pd hva de jobber med i praksis, og hvordan de kommuniserer
med teknologien de benytter? Tittelen: Ikke styrt av datamaskinene,
skulle vel gi en indikasjon pd at interessegrunnlaget vi fant hos vére
informanter er annerledes enn den image’en som er blitt si vanlig &

*Artikkelen bygger pd et datamateriale som ble samlet inn i 1991 av Margrethe Aune og meg ved
Senter for teknologi og samfunn.




tillegge hackeme: The Image of Loving the Machine for Itself (Turkle
1984). Utfordringen som ligger i 4 beskrive samspillet mellom kulturelle,
teknologiske og personlige elementer, er & vise hva slags meningsinnhold
som skapes gjennom de forhandlingsprosessene som finner sted.

For det andre viser artikkelen der problematiske ved & operere med
et for skarpt skille mellom utvikling og bruk av teknologi, slik det er blitt
praktisert i en rekke teknologi- og samfunnsstudier. Hackerne ga oss
mange illustrerende eksempler pd hvordan de er mer enn bare passive
anvendere av ferdigprodusert teknologi. De lager ogsd produkter som
andre tar i bruk. De benytter de handlingsmulighetene som programvare-
og maskinprodusentene har "delegert" til produktene de har utviklet.
Samtidig utvikler hackerne egne teknologiske byggesteiner som de "syr
sammen" med de produktene de bruker. Siden skillet mellom produksjon
og forbruk her er mindre klart, er det interessant 4 se nmrmere pi
hvordan disse sfeerene kommuniseres innenfor denne ene kulturen.

For det tredje viser artikkelen det problematiske ved & operere med
Jorestillinger om en allmenn hackerpersonlighet og en allmenn hacker-
kultur, slik vi mgter det i flere tidligere studier.

2. Tidligere studier av hackere og hackerkulturer

I teknologi og samfunnsstudier blir begrepet hacker vanligvis brukt som
betegnelse pd personer som har et narmest oppslukt forhold til data-
maskiner. Hovedsaklig er det blant gutter og unge menn at vi finner det
litteraturen beskriver som typiske hackertrekk. Vi kan derfor si at
hackerforskningen beskriver ulike sider ved en maskulinitetskultur som
har utviklet seg parallelt med datateknologiens utvikling (Hipnes og
Sgrensen 1993).

En tidlig kritisk drgfting av hackerfenomenet gir Joseph Weizen-
baum (1976) i sin beskrivelse av tvangsprogrammereren:

The Compulsive Programmer is convinced that life is nothing

but a programme running in an enormous computer, and that

therefore every aspect of life can ultimately be explained in

programming terms (p. 126).
Tvangsprogrammereren er en instrumentell og individualistisk enstging
som foretrekker maskiner framfor mennesker som samtalepartnere. Han
kan sitte i timesvis & programmere, og det som driver han til & jobbe
eller det han kaller 4 hacke, er drgmmen om at han en dag vil Iykkes
med 4 lage det virkelig brilliante systemet som vil gjgre han bergmt. Han
har en usvikelig tro pa at han kan f& datamaskina til & utfgre alt hva han




gnsker & f4 den til 4 gjgre. I fglge Weizenbaum beveger hackeren seg i
en maskinverden han skaper kun seg sjgl. Det han sgker er bekreftelse
i maskina.

Det siste aspektet viderefgrer Sherry Turkle (1984) i sin etno-
grafiske hackerstudie fra MIT. Det som szrlig opptar henne, er hvilke
subjektive fgringer som ligger i bruken av datamaskiner. P4 samme méte
som Weizenbaum ser Turkle hackerne som en personlighetstype som lar
seg fascinere av kontrollmulighetene i datateknologien. Mens Weizen-
baum forstar kontroll som hackernes behov for & framsta som de eksen-
triske som behersker maskinene, gir Turkle en mer psykologisk for-
klaring. Det hackerne sgker og fir bekreftet i datamaskinene er et
grunnieggende behov for trygghet. Her kan de bygge sine personlige
verdener etter egen smak og som de kan ha styringen med, noe de
vanskelig oppndr i samvzarssituasjoner med andre. Datamaskina blir deres
trygge forankringspunkt, noe som setter sitt preg p hackerkulturen:

A culture of mastery, individualism, nonsensuality. It values

complexity and risk in relations with things, and seeks sim-

plisity and safety in relations with people (p. 233).
Hackerkulturen tilbyr gruppetilhgrighet, men den er tuftet pi indivi-
dualitet; det tilbys et selskap, men det stilles ikke krav til & vaere sosial,
i fplge Turkle. Hackemne utkrystalliserer gjennom dette en egen hacker-
image som signaliserer at det er datamaskina de lever for: The image of
getting lost in the machine-in-itself (p. 207).

Turkle trekker ogsé inn kjgnn i sin beskrivelse av hackerne. Hun
finner en machokultur kjennetegnet av en opptatthet av & vinne. Det &
fremme individuelle prestasjoner og konkurrere om 4 pressse seg til det
ytterste 1 ulike former for utholdenhetstester. Det gjgr kulturen maskulin
1 formen og lite tiltrekkende for kvinner, sier Turkle.

Béde Weizenbaum og Turkle ender med 4 presentere én allmenn
hackerpersonlighet og ¢n allmenn hackerkultur for oss. I Weizenbaum sitt
tilfelle er det forstielig siden hans analyse er mer polemisk enn empirisk
fundert. For han er hensikten 4 illustrere hvordan datateknologien mulig-
gigr en type arbeidsstil og et teknologisyn som berer i retning av en
overdimensjonert tro pd hva som er mulig 4 oppna ved 4 ta datamaskiner
i bruk. Turkle sin studie er derimot empirisk basert, der vekten legges pa
4 gripe den kulturelle forstdelsen hackerne har av seg sjgl og sin
maskinrelasjon. Vinklingen er forstielig siden Turkle er opptatt av &
analysere det ekspressive potensialet i datamaskina.

Spersmaélet er hvor lett det ekspressive lar seg skille fra det som er
av mer instrumentell karakter. Det dpner igjen opp for spsrsmilet om
ikke mening og handling bgr ses mer i sammenheng. Mens ritualer og




sertrekk ved personer og kultur vies stor oppmerksomhet, hgrer vi lite
om det handlingsdrivet som produserer, opprettholder og eventuelt endrer
det meningsinnholdet som hackerne her tillegger egen virksomhet. De
handlingene vi hgrer aller minst om er de som utspilles foran data-
skjermene. Nir et av de generelle poengene til Turkle dreier seg om 4 se
hva fleksibiliteten i datamaskinene pner for av ulike former for sjgl-
forstdelse og arbeidsstiler, er det interessant at MIT-hackerne har en s
homogen framtoning. En kunne forvente & finne variasjoner ikke bare
mellom ulike maskinkulturer, men ogsd mellom medlemmene i en og
samme brukerkultur. Ikke minst ville det veare rimelig & forvente blant
hackere siden de tillegges et sd sterkt individualistisk preg. Spgrsmélet
er om vi blir bedre i stand til 4 se forskjeller og nyanser hvis vi retter
blikket mer mot hackernes handlingspotensial.

NA er det ikke bare i tragediebeskrivelsene fra amerikanske student-
miljger at hackerne presenteres som et homogent fenomen. Som alternativ
mgter vi den politiske hackerimagen i eposene om livet i forsknings- og
utviklingsmiljpene som har stitt sentralt i datateknologiens framvekst
(Levy 1984, Rozak 1986). Her mgter vi hackere som unge datapionerer
som er gladende opptatte av 4 finne ut hva datateknologien kan brukes
til. Teknologifascinasjonen knyttes her til et politisk prosjekt om 4 utvikle
enkel teknologi og gjgre bruken billig. Disse hackerne sa i datamaskinene
et potensial for gkt demokratisering og desentralisering av samfunnet
(Rozak 1986).

N4 er det lite trolig at hackere i studentmiljger vil framvise en like
politisk og pioneraktig glgd som den vi her mgter. Det er ikke data-
maskinentusiastene som fenomen som konstituerer historiene, men
snarere et utvalg personer som har stitt sentralt i frambringelsen av
sentrale innovasjoner i datateknologiens utviklingsforlgp. Beskrivelsene
har imidlertid som budskap at hackere like gjerne kan veere opptatte av
hva som er mulige 4 utvikle ved hjelp av teknologi, som at de har valgt
datamaskina som sitt mestringsobjekt. Eposene har likevel det til felles
med tragediene (Weizenbaum 1976, Turkle 1984) at hackerfenomenet
forstds som et marginalfenomen. Hackerne framstilles som spesielle
mennesker. Det &pnes i liten grad opp for variasjoner over hva det vil si
4 vaere hacker og hva hackere driver med. I seinere studier blir konstruk-
sjonen av marginalitet og forestillingene om den allmenne hackerfiguren
kritisert.

Margrethe Aune (1992) viser i sin studie av brukere av hjemme-
datamaskiner hvordan de med sterkest datainteresse; de hun kaller
forskerne og som kan kalles hackerutgvere, utgjér en mer sammensatt
brukerkategori enn det vi tidligere har mgtt i litteraturen. Forskerne er




hgyst forskjellige hva angér sosial bakgrunn og personlige forhold. De
har en sterk interesse for & eksperimentere med maskina, og deres
arbeidsstil preges av en prgvings- og feilingsstrategi. Her finner Aune en
flytende grense mellom det & ha et instrumentelt og et ekspressivt forhold
til maskina. Det som er interessant med studien er at vi fir vite mer om
arbeidsstilene som fglges og hvilke aktiviteter som drives. Forskerne
benyttet datamaskina til spill, til & utfgre jobbrelaterte oppgaver, og det
eksperimenteres like gjerne med & utvikle nye ideer og produkter som at
de kun er opptatt av & beherske det maskinmessige.

I en tysk studie (Noller & Paul 1991) av den hverdagskulturelle
praksisen hos computerfans, blir selve innholdet av datamaskinfascina-
sjonen kategorisert i tre sentrale elementer: En vilje til d skape noe, d ta
del i maskinas perfeksjon og; fplelsen av d mestre en kompetanse som
bidrar til d befeste ens sjplfplelse. Tidligere adskilte elementer blir her
koblet sammen. Drivkraften kan pd en og samme tid altsd bestd av hva
utgverne ser som mulig 4 lage, som at det er maskinene i seg sjgl som
utgjer spenningsgrunnlaget. Noller & Paul finner heller ikke at computer-
fansen er spesielt asosiale eller saere mennesker. Derimot bazrer maskin-
aktivitetene preg av h@ye prestasjons- og konkurransemotiv. Innbyrdes
konkurranse og hierarkiske relasjoner uttrykker den enkeltes kompetanse-
nivd, noe som bidrar til en klar individualiseringstendens i computer-
kulturene.

Jorgen Nissen (1993) viser i en svensk studie hvordan fellesskapet
i dataklubber kan vare mer sammensatt enn den kulturen som Turkle
~ beskriver. Kulturene er kontaktskapende snarere enn at de utgjgr lgst
koblede selskaper av likesinnede. De utgjgr pd en og samme tid et treff-
punkt for datainteresserte, de gir tilgang til storre personnettverk og de
kan ogsd fungere som springbretr over til andre miljger og aktiviteter.
Nissen viser ogsd til variasjoner i hva som kjennetegner de data-
interesserte guttene som maskinbrukere og som personer; uttrykt i klare
personkategorier. Han finner imidlertid samme tendensen til hierarkiske
relasjoner mellom medlemmene som Noller og Paul (1991). De med mest
kompetanse har stgrst prestisje i computerklubbene.

Disse seinere studiene er interessante fordi de utfordrer en del av
de mytene som er skapt om dataentusiastenes personlighet og kultur, og
virksomheten deres plasseres ikke like skarpt som et marginalfenomen,
Spersmalet er hvor lett hackervirksomheten lar seg beskrive ved hijelp av
idealtypeinndelinger eller kategoriseringer som hovedsaklig baserer seg
pé trekk ved personer og kultur og ikke s& mye pd hva som kjennetegner
maskinbruken. Vi fir vite om det er programmering, spill eller nett-




kommunikasjon de driver med, men ikke szrlig om de framgangsméter
maskinbrukeme benytter nir de kommuniserer med teknologien.

Eneste unntaket er Aune (1992). I sin analyse av ulike hacker-
miljger viser hun hvordan fellesskapet sével som kreativiteten formes av
de bruksmgnstrene medlemmene utvikler individuelt og i fellesskap pé
maskinene. For eksempel i de Amigaklubbene hun studerte var felles-
skapet sterkt preget av lagind og samarbeid, noe Aune forklarer ut fra
arbeidsprosessene som pagikk. Der design av demodisketter utgjorde
hovedaktiviteten, hadde det utviklet seg en klar rollefordeling mellom
medlemmene. Noen hadde i oppgave 4 utveksle demoer med andre
klubber, noen designet grafikken, andre sto for lyden eller musikken
mens andre hadde oppgaven med & sy sammen "bitene” til det endelige
produktet. Bide arbeidsstilene, aktivitetene og fellesskapet var mer
gruppestyrte enn individorienterte. Konkurranse skjer fgrst nir demoene
er ferdigproduserte, da demonstreres produktene for andre klubber pa
‘egne demo- eller copyparties for & vise hva de ulike miljgene er i stand
til & lage. Grensene og pdvirkningsforholdet mellom personer, maskin-
bruk og subkultur kan slik sett forstds som heterogene nettverk som
konstrueres lokalt.

Spersmélet er om hackerkulturene i universitetsmiljgene vil fram-
vise en tilsvarende lagind og organisering som i disse spillmiljgene.
Amigaklubbene huser gutter i alderen 12 til 17 &r, som jobber pa enkle
privateide spillmaskiner. Hackerne i og rundt Programvareverkstedet er
derimot eldre, og har som studenter ved NTH tilgang til langt mer
avansert teknologi. Det gjgr det sannsynlig at de vil kunne jobbe med
mer avanserte og varierte aktiviteter. Samtidig befinner de seg i
studentrollen, noe som gir dem stgrre frihet som datamaskinbrukere.
Studiene setter selvfglgelig krav til dem, men hva de bruker tida si til
utover studiene og ndr de benytter datamaskinene ved hggskolen, blir i
liten grad "sosialt kontrollert".

3. A studere domestiseringsstrategier

Siden jeg er opptatt av hackerne sin datamaskinbruk og hvilke verdier de
tilskriver teknologien, benytter jeg begrepet domestisering som analytisk
metafor til 4 sirkle inn det tosidige i forbrukerforbindelsen mellom
teknologi og bruker. Domestisering henspeiler pa det "temmingsarbeidet’
som forbrukere av teknologiske produkter utfgrer for 4 gjgre produktene
til sine (S@rensen 1994). Det inneberer 4 se hackerne som aktive og
kreative aktgrer, som inngdr i forhandlinger med maskinelementene for
4 transformere teknologien til inventar og ingredienser som passer med




deres personlige interesser og subkulturelle miljg. Hackerne m4 i disse
forhandlingene selvfplgelig forholde seg til de begrensninger som tekno-
logien setter, men siden datamaskinene har et fleksibelt brukspotensial er
det ogsd mulig for hackeme 4 integrere personlige trekk i de bruks-
megnstrene de utvikler og tillegge teknologien lokalt definerte meninger.
Spprsmélet er hvordan hackeme opptrer i de forhandlingene som pégir
i denne ene kulturen?

Det metodiske poenget med & benytte denne lgselige domesti-
seringsmetaforen er 4 mgte hackerne med et 'tommest mulig analytisk
vokabular’ (Akrich & Latour 1992). Det innebzrer & gl empiriske
beskrivelser av de handlings- og meningskonstruksjoner som tar form i
konkrete situasjoner pa en slik mate at en legger ferrest mulig forut-
setninger inn i analysen (Sgrgaard 1994). Blant annet ser jeg det som lite
fruktbart & skille for skarpt analytisk mellom tekniske, personlige og
kulturelle elementer. Poenget er derimot & vise hvordan ulike elementer
blir vevet sammen av de handlende aktgrene i og rundt Programvare-
verkstedet. | |

Jeg bruker begepene scenarier og domestiseringsstrategier som
analytiske uttrykk p4 sentrale innholdselementer i slike menneske-maskin
dialoger. Scenarier forstar jeg her som visjoner eller budskap som bevisst
konstrueres for 4 synliggjsre for omverdenen hva som er ens eget "poli-
tiske" prosjekt eller stasted. Hvorvidt konstruerer hackerne slike visjoner
om seg sjol, sin maskinbruk og kultur? Hva er i sifall det innholds-
messige budskapet de gnsker & signalisere om seg sjol til omgivelsene?
Med domestiseringsstrategier forstr jeg de konkrete framgangsmétene
hackerne benytter individuelt og i felleskap nar de forhandler med ulike
menneskelige og ikke-menneskelige elementer. Begrepet har som styrke
at det dpner opp for 4 forstd hvordan mening formes gjennom handling.

Siden hackere i norske universitetsmiljger ikke er blitt viet seerlig
forskningsmessig oppmerksomhet, valgte vi et etnografisk orientert
design pa vért metodiske opplegg. Vi gnsket fprst og fremst & f3 et
innsiktsfullt bilde av de domestiseringsstrategiene de benytter, og hvordan
de sjgl fortolker dialogbruken med teknologien og hverandre. Samtidig
var vi opptatte av 4 fi breiest mulig informasjon om menneskene og
miljget for & se om hackertilverelsen i en norsk studentkultur er
annerledes i formen enn den vi leser om fra amerikanske universitets-
miljger.

Vi brukte deltakende observasjon i den forstand av vi valgte & veere
sammen med dem noen kvelder og netter. I lgpet av disse kveldene
diskuterte vi det vi observerte med hackerne bide i gruppesamtaler og i
samtaler med individuelle hackere. De foretrakk 4 illustrere sine aktivi-




teter og strategier pd maskinene samtidig med at de forklarte, for & vare
sikre pd at vi forsto hva de snakket om. Vi gjennomfgrte ogsd lengre
intervjuer med noen utvalgte; bide virkelige hackere og halvhackere. Sjgl
om observasjonene kun strakk seg over kort tid, vurderer vi virt samlede
materiale som tilstrekkelig til 4 fange inn essensen i miten hackerne
forhandler med hverandre, felles kultur og tilgjengelig teknologi, og deres
sjolforstielse av levesett, livsstil og personlighet.

4, A gjgre seg synlig - et todelt scenario

Da vi mgtte opp pd Programvareverkstedet forste kvelden forventet vi &
finne unge menn fra datastudiet sittende foran moderne maskiner i en
eller annen datalab ved hggskolen. Vi fant riktignok menn, men tilholds-
stedet de hadde, var et nedslitt kontorlokale overmgblert med gamle
skrivebord og kontorstoler. I metallhyllene pi veggene 14 stabler med
bgker og manualer, datautskrifter og tomme brusflasker. Det som
overrasket oss mest var de gamle datamaskinene som sto pi bordene. Her
kunne vi f& en rask oppdatering pd terminaldesignets utvikling de siste
10-12 &ra. En ribbet harddisk, noen kabler og fristilte monitorer ga
miljget et slags verkstedpreg, men de 9-10 personene som var tilstede
denne kvelden drev svisst ikke & skrudde p4 maskindeler. De satt foran
operative terminaler. Eneste lyden vi kunne hgre kom fra ivrige fingre
som trykket ivei pd tastaturene, og smé elektroniske pip som skrev seg
fra et eller annet dataspill. Vi var nesten redde for 4 forstyrre de
prosessene som var i gang, men det skulle vise seg at hackerne var mer
enn villige til 4 prate og guide oss inn i den maskinverden de levde i.

- De gjorde det klart for oss at vi ni hadde kommet inn i en av de
beste hackerklubbene i landet. Her ble det jobbet med skikkelig teknologi
og serigse problemer. De fortalte villig vekk om forskjellige program-
meringsprosjekter de hadde utfgrt p4 oppdrag fra bedrifter. Det gikk stort
sett ut pd 4 utvikle mindre programbiter som s ble integrert i ulike
produkter. Mens noen bedrifter visste om hackermiljget fra tidligere
utfgrte oppdrag, fant andre fram hit via kontakter i hggskolemiljget.

Aktgrene pd Programvareverkstedet fungerer ogsd som Orakel-
tjeneste for ansatie og studenter ved hggskolen. Nér folk stir fast pi
maskinene eller i systemene, kan de kontakte hackerne for 4 f4 hjelp. De
var tydelig stolte over det arbeidet de hadde lagt ned pd kunnskapssida
sdvel som systemsida. En av hackerne forklarte noe av innsatsen slik:

Det er de fra data som er her i fritida, som har gjort at

systemet her oppe er sdpass populcert som det er. De har et
tilsvarende system pd maskinavdelinga (...), men det er nesten




ikke brukt (...). Grunnen til det er (...) at det har ikke veert
noen; - jeg vil kalle det trollmenn, som har reparert det, ved-
likeholdt det, funnet ut hva som er feil osv.

- Hackerne ser sin egen subkultur som unik. Det skyldes ikke bare ’troll-
mennene’ sitt arbeid med systemsida eller at de fungerer som ’Orakel’.
De er spesielle fordi de utgjgr en motkultur béde til hardwarefiklerne og
den mainstream’e PC-kulturen som har vokst fram. PC’ene hgrer fortida
til; de stdr hjemme og er sjelden i bruk. De er ikke helt noviser nar det
gjelder & skru p& maskinene heller, men det skjer sjelden; bare nér de fér
lyst til & eksperimentere pé sine egne PC’er. Det som derimot teller og
som er meningsbarende, er & jobbe med stgrre og avanserte datasystemer
via kraftige arbeidsstasjoner.

Programvareverkstedet huser ikke bare datastudenter. Medlemmene
kommer fra ulike fagmiljger, men majoriteten rekrutteres fra elektronikk,
data og fysikk ved hggskolen. Vi var noe forundret over de gamle termi-
nalene de hadde, og lurte pi om det ogsé var et motkulturelt uttrykk? Da
vi nevnte det, gikk det opp for hackeme at vi ikke skjgnte settingen deres
helt. Programvareverkstedet cr de virkelige hackerne sin private arena.
Rommet benyttes selvfglgelig til & utfgre arbeidsoppgaver og Orakel-
tjenester, men primeart tyr de hit ndr de vil slappe av, diskutere og vere
sammen blant venner. De legger til at de ikke avviser andre som gnsker
4 droppe innom miljget. De har laget en liten terminalavdeling i det ene
hjgrnet, litt skjermet fra eget kjemeomride, for andre som gnsker 4
komme pé besgk og jobbe pi maskinene. Mens Programvareverkstedet
fungerer som symbol pd hvem som er virkelige hackere, skifter PVV-
medlemmene oppholdssted ndr de skal jobbe med ’skikkelige datating’.
Da gir de til en datalab de kaller Solan. Her ble vi guidet mellom
rekkene av modeme SUN-terminaler, og vi fikk smé demonstrasjoner pa
hvilke aktiviteter de bruker denne teknologien til. Solan er miljget for de
som vil jobbe med avanserte datasystemer, og her fant vi ogsd de som
velger & definere seg som Aalvhackere. De tilhgrer ikke PVV-kulturen,
men de kjenner flere av de ’virkelige hackeme’ som hgrer til der.
Halvhackeme opplever seg sjgl som mindre datafrelste, noe Fred og
Aleksander forklarer slik:

Pa fysikk gdr vi for d veere datafreaker, men ikke om vi hadde

gartt pd data, tror jeg. Jeg tror ikke vi er de mest utpregede

datafreakene. Hvis du gar pa datasalene seint pd kveldene, sd

vil du finne de samme folka, og da begynner du d skjpnne...

(Fred).

Freakerimagen er nok viktig for en del, men det er flere av

dem som er mer glad i d vise hva de kan (Aleksander).




Pa Solan blir grensene mellom de ulike hackerpersonlighetene uklare. De
snakker gjerne sammen og utveksler datakunnskaper uavhengig av hva
de oppfatter som sin hackeridentitet.

De virkelige hackerne pd PVV skiller likevel mellom sin subkultur
og omverdenen. De gnsker 4 framst som et alternativ til det de betegner
som den ordincere regelstyrte datamaskinkulturen. De tar derfor i bruk
ulike symboler for & signalisere hvem de er, og at de er annerledes. De
ser det som viktig & gjgre seg synlig bAde som gruppe og som enkelt-
personer overfor resten av hggskolemiljget. Ogsd innenfor sin egen
subkultur legger de fleste medlemmene vekt pa 4 kommunisere fram sine
individuelle scertrekk. Til dette tar de i bruk ulike symboler. A gjgre seg
synlig utad kan lgses ved hjelp av smi szregenheter i klesstil og
hérfasong. Ben for eksempel gér rundt med bl4 silkesigyfe i hestehalen
og John har ikke bare latt héret gro, men ogsi skjegget. Andre legger
mer vekt pa & signalisere sine spesielle maskinferdigheter eller person-
lighetstrekk. For eksempel mgtte vi miljgets eneste "religigse hacker’, den
‘raskeste programmereren’, *nettsveiperen’, *systemsjefen’ og vi mette til
og med stedets eneste 'normale hacker’.

Betegnelsen ‘normal’ benyttes vanligvis p4 de som stir utenfor
denne hackerkulturen; de som ikke er like fordypet i datasystemene og
maskinene som de sjgl er eller de som velger 4 vaere mainstream’e innen-
for dataverden. For 4 distansere seg fra dette velger de 4 se pi seg sjgl
som spesielle. Noen av dem benytter ogsd benevnelsen ’unormal’. Det
gér pd hva de har erfart at andre oppfatter denne hackerkulturen:

Mange andre synes at miljpet vdrt skiller seg ut pd en negativ

mdte. At det er en gjeng ekshibisjonister da, men vi er ikke

det. Det er mer at vi vil utmerke oss fordi vi er flinke.

Dessuten vil jeg bli kjent igjen, ikke forsvinne i massen.

De bekrefter sin s@regenhet gjennom 4 kommunisere fram at det 4 vaere
fascinert av datamaskiner pi den miten de er det, innebzrer at de er
forskjellige fra alle andre. At det ene medlemmet betegnes som "normal’
blir i denne sammenhengen fortolket som et unikt trekk; han er den som
er mest lik med de som str utenfor kulturen, og derfor er han spesiell
innenfor kulturen.

Som gruppe kommuniserer de sin felles kultur fgrst og fremst ved
den teknologien de prioriterer & bruke, men ogsd gjennom enkelte andre
 fellestrekk ved levesett og livsstil. De foretrekker & jobbe utover kveldene
Og noen ogsd om nettene, og for oss var det tydelig 4 hgre at sprik-
bruken var formet av de digitale aktivitetene de bedrev. De la ogsa vekt
pd at de ikke ser seg sjgl som spesielt flinke studenter. De er flinke
datamaskinbrukere. Det som er spennende ved NTH er ngdvendigvis ikke
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studiene, men institusjonen gir dem tilgang til godt teknologisk utstyr. De
far bruke de "kraftige SUN-stasjonene’, avanserte datasystemer, mengder
av datakraft og programvare. _

Vi ser her hvordan ’de virkelige’ hackerne i PVV-kulturen benytter
et todelt scenario for & synliggjgre hvem de er og hva som preger sub-
kulturen: Det s@regne ved subkulturen signaliseres gjennom hva slags
teknologi de velger som sin, valg av romlig arena og ytre s@rtrekk ved
medlemmene. P4 en og samme tid er det like viktig & gi uttrykk for at
de er forskjellige som hackerutgvere og medlemmer av subkulturen. De
vil ikke bli oppfattet som en homogen gruppe.

Hvorfor blir nettopp individualiter en s viktig karakteristikk av
hackernes identitet, og hvordan bygger de dette inn i subkulturen? For &
forstd dette, er vi ngdt til 4 se narmere pid hvordan de domestiserer
teknologien, og hvordan de fortolker seg sjo! og kulturen i relasjon til
maskinpraksisen de utformer.

5. Imigangsbilletter til hackerkulturen

~ Bdde de ’virkelige’ hackemne og halvhackerne har det til felles at de
ganske tidlig begynte 4 interessere seg for datamaskiner. De husker godt
hvordan de i 10-12 4rs alderen begynte & utforske mulighetene p4 noks
enkle spillmaskiner eller PC’er. Fgr datamaskinene ble tatt i bruk, hadde
mange av dem lekt med mekaniske og elektroniske byggesett. Vekker-
klokker og annet teknisk inventar i hjemmet ble ogsd plukket fra hver-
andre og forsgkt satt sammen igjen. De hadde en interesse for 4 finne ut
hvordan ting er laget og hvordan de virker. Datamaskinene ga nye utford-
ringer til & leke og finne ut av hva som kunne gjgres med dem. For de
fleste ble det & utfgre enkle programmeringsoppgaver snart en hoved-
aktivitet. Noen av hackeme utfgrte allerede som tendringer mindre
oppdrag av mer serigs art. Erik for eksempel utfgrte programmering til
bruk i ingenigrarbeidet som faren drev med:

Jeg begynte d interessere meg for data i 7. klasse. Da fikk jeg

ldne ei maskin av en familien kjente. Jeg ble veldig ivrig og

laget mange programmer. Pappa kunne ikke programmere,

men han hadde en masse idéer til programmer som de trengte

pd jobben hans. Det ene programmet jeg laget var for bereg-

ning av baereevnen for oljeplattformer. Jeg viste ingen ting om

teorier eller all matematikken. Det var det pappa som ordnet

med, men han gadd ikke 4 sette seg inn i programmering.
Sansen for 4 finne ut av ting danner grunnlaget for datainteressen som
vokste fram. Maskinene ble ganske snart benyttet til 4 tenke ut hvilke
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ideer og operasjoner som kunne utvikles og integreres i maskin- og
programvaren de hadde tilgang til.

Tegneserier og science fiction var ogsd med pd 4 stimulere deres
interesse for datamaskiner. Her mgtte de figurer og helter som fant opp
maskiner som ble brukt til de mest fantastiske ting. Det representerte et
kreativt rAmateriale som ga hackerne nye drgmmer og ideer om hva de
kunne forsgke & utfgre pd maskinene.

De har gjennom dette konstruert en leeringsstrategi som i stor grad
er preget av eksperimentering; det & prgve seg fram, se om ting lar seg
lpse, lere av de feilene som oppstir og ikke gi opp si raskt (jmf. Aune
1992). Hackerne leser seg ogsé fram til ulike muligheter via manualer og
datatidsskrifter. Programmering utgjér ogsad hovedaktiviteten i dag til de
fleste av dem, og science fiction og fantasy utgjer fortsatt et sentralt
element som de bygger inn i kulturen. De har mest pi fleip konstruert
The Hitchhikers Guide to the Galaxy som ngdvendig inngangsbillett for
nykommere i miljget. Denne science fiction romanen er underholdende.
Boka er riktignok ikke si god, far vi forklart, men det fascinerende med
den er at du fir mgte mange rare prosesser. Nir problemene ser ut til &
veere lgst, sd dukker det opp helt nye fordi spgrsmélene som ble stilt,
plutselig snus p4 hodet osv. Et problemforlgp som tydeligvis har klare
paralleller med hva hackeme sjgl kan oppleve i de arbeidsprosessene de
kjorer via terminalene. De har likevel definert science fiction som
relevant innhold & fylle fritida med. Det er avslappende og under-
holdende lesestoff, og selvfglgelig gir det dem anledning til & tenke
kreativt.

Spill utgjer en tredje inspirasjonskilde. A kjgre dataspill flere timer
i strekk; gjerne med flere spillere samtidig, har de fleste god erfaring
med. De fortsetter 4 spille dataspill ogsd som PVV-medlemmer, med de
fleste spill er likevel domestisert som underholdning og fritidsbeskjef-
tigelse:

Jeg har brukt mye tid pd spill i det siste. Det er mest fordi jeg

ikke har fdtt til noen lgsning pd det jeg nd jobber med. Det

blir sdnn i perioder. Problemet er at i blant er man sd trott,

og da orker man rett og slett ikke d programmere. Det krever

veldig til konsentrasjon. Da er det godt d sette seg ned med

et spill og fortsatt veere blant venner.

Enkle spill oppmuntrer ogsa til ideer om hvordan de kan lage egne spill-
versjoner, som byr p& mer avanserte muligheter. En ’virkelig’ hacker kan
likevel ikke ha spill som hovedaktivitet. Bare Multi-User Dungeon; MUD
- er skikkelig artig, og felgelig domestisert som akseptabel hacker-
virksomhet. De kan spille MUD i ukesvis fordi spillet rett og slett byr pa
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utfordringer, slik hackerne ser det. Spillet foregdr via nett, og flere
personer kan vaere inne og spille mot eller med hverandre samtidig.
Deltakerne sitter gjerne i forskjellige land. Det som er spesielt spennende
ved MUD er at her kan du spionere pi de andre deltakerne i spillet, hvis
du bare har lert triksene. Du kan ogsd kommunisere med andre spillere,
skrive beskjeder eller lage blokkeringer, og s forsgke 4 lure dem. Som
ekstra raffinement kjenner du ikke identiteten til de andre deltakerne.
Spilleridentiteten m& konstrueres. Det sentrale mélet er 4 bli kéret til
mester i dette spillet. Det blir du nar du har greidd & samle den store
poengmengden som skal til.

Det er likevel ikke dataspillene som har lokket dem til Hackerlivet
ved Hggskolen. Det som fristet var teknologien p& Solan. For flere av
PVV-medlemmene startet det hele slik Erik beskriver inngangen til sub-
kulturen:

Det begynte med at jeg sd disse flotte SUN arbeidsstasjonene

da. Sd begynte jeg d sitte der en del, og spurte de som var

der hvordan jeg kunne fd til ting. Sd var det en kveld jeg

hadde sittet der ganske lenge og begynte & bli sulten. De

andre skulle pd pizza-restaurant og de spurte da meg om 4 bli
~ med, og sd ble jeg med da.
Ogsd halvhackeren Fred beskriver sitt mgte med Solanmiljget pa til-
svarende méte:

Pd SOLAN har jeg begynt 4 kjenne en del. De har et annet

operativsystem der; UNIX, og det var litt kryptisk i starten, sé

Jjeg trengte hjelp av og til. Sd da har jeg blitt kjent med folk

der. Jeg sppr og graver.

Det er altsd# SUN-terminalene og datasystemene som benyttes pa disse
arbeidsstasjonene som danner grunnlaget for den kulturen som béde halv-
hackemne og de virkelige hackerne befinner seg i. Hvorvidt de blir med
i PVV-kulturen er mer tilfeldig. Det som blir tatt for gitt, er at du er
interessert i & bruke den teknologien de har definert som det sentrale i
denne motkulturen. Resten er opp til deg sjgl. Halvhackerne kan like
gjerne transformeres til virkelige hackere over tid, hvis de da ikke velger
4 beholde den litt mer lgskoblede statusen som Solaninnbygger. Vi sd
ikke at de virkelige hackerne la s& stor vekt pa 4 skape klare inn- og
utdefineringer, som det vi leser om fra tidligere studier av subkulturelie
ungdomsmiljger (Hebdige 1979, Hall & Jefferson 1983, Brake 1990). S4
lenge personene pd Solan driver med interessante datating, er de ogs
interessante som personer.
| Siden hackeme definerer dataspill og science fiction hovedsaklig
som ingredienser de tyr til i ledige stunder, lurte vi p4 hva de drev med
nér de ikke hadde behov for underholdning eller avslapning. Hva bruker
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de egentlig SUN-terminalene til? Hvilke arbeidsstiler fglger de pa
maskinene?

6. Konkurranse og leik - arbeid og kreativitet

Rundt dataspillene finner vi en klar konkurranse enten mellom hackeren
og programvaren eller mellom hackeren og andre spillere. Det sentrale
er 4 oppné kontroll ved d forstd systemet eller ved 4 manipulere det for
d vinne. Konkurranse finnes ogsd som element mellom hackerne nar det
gjelder & utforme egne spillversjoner. Hvem kan lage det mest brilliante
Othello-spillet? Hackerne domestiserer slike konkurrerende aktiviteter til
4 veere underholdning og leik. Det er absolutt ikke arbeid.

P4 samme tid konkurrerer de om utholdenhet. I hvor mange timer
i strekk er de i stand til 4 jobbe med programmering? P3 dette omradet
finner vi personlige sivel som miljgmessige rekorder. John fortalte oss
om Georg som er systemansvarlig p4 Programvareverkstedet, og som har
hybel pd samme sted som John:

For eksempel Georg, som er nabo med meg, ble en gang

borte. Jeg tenkte: Hva i all verden, har han fdtt seg dame

eller? Men nei; han kom hjem bleik, gusten og helt krok-

rygget. Jeg spurte hva han hadde gjort? 'Jeg har satt ny

rekord’ , sa han. ’Jeg har programmert i 42 timer i ett strekk’.

Sd gikk han inn pd rommet sitt og sov i 17 timer.
Asketisme blir nevnt som et sentralt element i slike utholdenhets-
prosjekter. Du gir bare ikke opp for problemet er lgst. Det forer til at de
i perioder kan blir sittende foran terminalene hele kvelden og natta fram
til neste dag. Da glemmes lett tid og sted. Det har sine problemer, for
eksempel at butikkene er stengt ndr sulten gnager som verst. De drives
ikke bare av spenningen. Faktisk kan det til tider vare ganske kjedelig
4 sitte 4 lete etter feil 1 programmeringslinjene. Kunsten er & framvise
tolmodighet og tdle motstand fra maskina eller systemet. Det er ngd-
vendig hvis du skal lykkes. Det er likevel ikke alle som fglger denne
domestiseringsstrategien i arbeidsprosessene pd maskina.

Det var et par ganger jeg satt dognet rundt; (...), men jeg

syns ikke det er noe seerlig. Du blir sd dognvill. Det er de

gangene jeg sitter til to pd natta. Det er ndr jeg ikke har fatt

til noen lpsning pd et problem, og jeg vet at jeg blir liggende

vdken d tenke og irritere meg grenselgst. Andre ganger ndr

jeg stdr midt oppe i noe, byr det ikke pd problemer d avbryte;

spise middag, gd hjem og fortsette pd det neste dag.
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A mestre programmering er ikke noe mdl i seg sjgl. Det er derimot en
forutsetning for &4 kunne designe lpsninger eller produkter. En av
hackerne ga denne korte forklaringen pé hva det innebarer 4 designe til
forskjell fra &4 bare mestre programmering:

Hvis du gnsker d bygge et helt hus, er det ikke nok 4 vite

hvordan du sldr i spiker.

A designe produkter kan vere alt fra 4 utvikle et helt nytt tegneprogram
til mindre funksjoner som kan puttes p4 plass i et eksisterende program
eller system. PVV-medlemmene jobbet med mange forskjellige ting da
vi oppholdt oss i miljget. Noen drev med grafikk, andre med fraktaler.
Hvordan f4 maskine til 4 tegne runde linjer eller skape bevegelige bilder?
Andre igjen jobbet med & kombinere lyd og bilder eller rett og slett;
jobbet med hvordan fysikkproblemer kan la seg overfgre og héndtere i
dataprogrammer.

Det fascinerende ved datamaskinene og programmeringen er de
mulighetene som ligger i bruken av denne teknologien. Motivasjonen
ligger i det & se om ideer lar seg lgse maskinelt. John beskriver sin
fascinasjon slik:

Det du oppdager som interessant, er ikke akkurat sdnne enkle

ting som d fplge regler. Det er nettopp det d ikke folge regler

som er det interessante. Hvis en bare fglger reglene, sd er det

bare d programmere det inn [ maskina. Hvis du derimot ikke

folger reglene, sd finner du nye lgsninger. Det er det som er

det morsomme. Da kan du gd bak systemene og komme fram

til mulige prinsipper. Det blir litt sdnn interessen for d fikle.

De forteller at det fine med datamaskiner er at du slipper 4 tenke pé det
samme igjen og igjen. Det er alltid variasjon, alltid nye muligheter som
dukker opp. Hackerne fortolker terminalene og operativsystemene som
variasjon, ikke repetisjon.

Mange av hackerne beskriver arbeidsstilen- pd maskinene som
cksperimentering. Du sgker Igsningene ved & prgve deg fram. De vil sd
absolutt ikke fplge velstrukturerte framgangsméter; for eksempel det og
bare ape etter oppsettene i manualene eller benytte programvare som er
for regelbaserte. Hackerne forklarer dette med at de misliker & bli
kontrollert eller styrt. Da er det bedre 4 spgrre andre til rdds ndr du géir
tom for ideer.

De ser seg sjgl som kreative datamaskinbrukere. De legger stor vekt
pé & fortolke seg sjol som motsatsen til det de definerer som den profe-
sjonelle standardiserte dataspesialisten. Bide arbeidsstilen og sjgl-
oppfatningen de konstruerer i dialogene med hverandre og maskinene
signaliseres i klare symboler som benyttes som stempel pd maskiner og
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systemer. Symboler som indirekte forteller hva som er deres smak 0g
prioriterte stiler. Personlige datamaskiner er *motbydelige’, IBM-maskiner
er ‘ekle’ og Macintosh-maskinene er faktisk *snobbete’. Dessuten "hater”
de Pascal og Cobol som programmeringssprik. Slike sprdk er uniformerte
og regelbundne systemer. De er fulle av barrierer som blokkerer for
hackerne sitt gnske om & integrere sine kunstneriske og individuelle
evner 1 prosessene de kjgrer via terminalene, eller som en av hackerne
uttrykte det:

Vi er avhengige av d ha minst mulig ’vegger’ for & lage gode

programmer. :

Hackerne snakker om ’vegger’ nir de opplever at de blir styrt av
programvare, og poenget er minst mulig styring. Styringen skal forega i
hodet til den som sitter foran maskinene og ikke i programvaren. Suksess
kommer an pd mulighetene, den menneskelige kapasiteten til 4 tenke
abstrakt og logisk.

De foretrekker derfor & bruke programmeringsspriket C 0g noen av
dem har ogsd benyttet maskinkode. Det gir dem stgrre frihet til &
konstruere egne lgsninger etter deres personlige smak. Personlige
datamaskiner oppfatter de som "konfeksjonspregede"” lgsninger utviklet
for uniformerte maskinbrukere. Maskinene er haplgse fordi de ikke har
noe konsistent design. De bestér bare av en rekke tekniske biter som er
’klint’ sammen uten sarlig logikk eller brukervennlighet. Med bruker-
vennlighet forstdr hackerne teknolologiske Igsninger med mange frihets-
grader ndr det gjelder 4 oppdage mulige operasjoner og framgangsméter,
Det betyr ngdvendigvis ikke at teknologien er lett tilgjengelig for nye
brukere. Siden PC’ene ikke har de ngdvendige frihetsgradene som
hackerne krever, har de definert disse maskinene som ubrukelige. De er
kulturelt plassert som 'verktgyet’ til mainstreambrukere; de som befinner
seg utenfor hackernes subkultur. Macintosh-maskinene er *snobbete’ fordi
designet og grafikken ser si brilliant ut, men egentlig er de seine og
smekkfulle av strukturer og barrierer. Hackerne assosierer Macintosh-
maskiner med arkitekter, reklamebransije og kvinner; grupper de definerer
som passive anvendere av ferdigstilt programvare. Det utgjgr kontrasten
til hackernes sjglbilde som designere av teknologi.

Sjgl om spenningen ligger i selve prosessen med 4 finne fram til
velegnede lpsninger som fungerer for 4 kunne designe produkter, under-
sldr de ikke at det & lykkes ogsé gir en fglelse av kontroll. En valgte &
uttrykke dette slik: .

I forhold til maskina er det jeg som er sjefen. Det er en herlig

folelse a vinne over maskina.

Det & vinne eller oppné kontroll blir likevel koblet mer til det & finne
gode lgsninger pé problemene de jobber med, enn at det sentrale pro-
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sjektet gir ut pd 4 mestre alt det maskinmessige eller oppné nye rekorder
i utholdenhet. Lykken ligger i det 4 kunne utvikle noe:
Du fpler spenningen liksom, du fpler at du skaper ting ndr du
virkelig lager noe. Jeg fpler vel ikke at jeg bryter som mye
grenser med meg sjpl. Det er arti d holde pd med det. Det er
vel forklaring god nok.
Sitt forhoid til datamaskina oppfatter de verken som personlig ellet neart,
slik Turkle beskriver MIT-hackeme. Béde halvhackerne og de virkelige
hackerne har definert datamaskina til & vere et arbeidsredskap. En av
dem valgte & uttrykke seg slik da vi spurte:
En har jo forskjellig forhold til mennesker og ting. Mennesker
har egne meninger som de sjpl forvalter. Ei datamaskin er en
gjenstand vi kan gjore forskjellige ting med, uten at den
protesterer noe som helst. Ting er til for d bli manipulert.
Mennsker er til for d samarbeide. Det er forskjellen.
Hackerne benytter begreper som manipulering, kontroll og det 4 vinne
over maskina. Elementer som tilsvarer det sentrale innholdet i den
arbeidsstilen som Turkle betegner som hard mestring. Denne stilen fant
hun at mange gutter og menn fulgte nir de jobbet p4 maskinene. P4
samme tid snakker vdre hackere om hvor viktig det er & anlegge en
kunsterisk stil hvor de kan vare kreative, det & prgve seg fram, se hva
som passer, eksperimentere. Dette er elementer som er mye lik det
Turkle kaller myk mestring, en arbeidsstil som hun si at flere jenter
valgte nir de kommuniserte med datamaskinene.

7. Individuelle oppgaver - samarbeid som overordnet arbeidsstil

Mens konkurranse preger de aktivitetene de definerer som leik, er alle
produktene de har designet og datakunnskapen i miljget tilgjengelig for
alle. En av PVV-medlemmene beskrev sitt syn pd miljget slik:

Det var litt sdnn i starten at jeg var redd for at noen kunne

kopiere fra meg. Jag la inn kildekode og kopibeskyttelse, men

det har jeg sluttet med fordi jeg far sa mye fra andre. Andre

som har laget programmer som jeg har hatt bruk for. Ndr jeg

spor de andre, sd begynner ikke de d forklare. De sier: 'Bare

ta mitt, kikk pd det og bruk det om du kan’. Det er liksom

ikke npdvendig d finne opp hjulet flere ganger.
Hos disse hackerne ser vi lite av den konkuransementaliteten som Noller
og Paul (1991) og Nissen (1992) fant i de computerklubbene de studerte.
Béde halvhackerne og de virkelige hackerme understreker at det som er

17




samlende i Solanmiljget er mer interessen for data enn at du ma
synliggjgre din dyktighet. PVV-medlemmene vi intervjuet er enige om
at ndr produkter lages, da er det fellesskapet som teller og den
kreativiteten de har tilsammen. En av dem sa:

Vi stdr mye sterkere som gruppe enn som individuelle. For

eksempel det tegneprogrammet som Erik laget, det inneholder

0gsd mine ting. Ting han har tait fra hva jeg kan og har laget

(...). Slik sett kan du si at samarbeid karakteriserer oss mer

enn at det er konkurranse. Dataverden er faktisk for stor til

d konkurrere. (...). Vi har innsett at vi lykkes best ved & leere

Jfra hverandre.

Betydningen av fellesskap og samarbeid reflekteres ogsd i hackernes
forstdelse av datamaskinene. Du kan ikke bare konkurrere med maskina
for & vinne, du mi faktisk samarbeide med den for 4 forstd logikken i
maskin- og programvaren ogsi. Vi ser i dette en stadig pagdende
domestiseringsprosess mellom personer og maskiner, en prosess som
krever samarbeid mellom de to partene. I en rekke praksissituasjoner
utvikler hackerne et tosidig forhold til maskinene, til aktivitetene de
bedriver og i sin fortolkning av fellesskapet og seg sjgl. De utvikler og
former en arbeidstil og en vareméte som pa en og samme tid inneholder
elementer av konkurranse og samarbeid. Hvor sterkt innslaget av konkur-
rerende eller samarbeidene elementer er, varierer etter hva slags
aktiviteter det er snakk om. Det varierer ogsi hackerne imellom. Likevel
byr det p4 problemer 4 skille mellom konkurranse eller samarbeid. Det
er noe som konstrueres underveis i de forhandlingene som pagér mellom
maskinene, utgverne og deres kultur.

Samtidig ser hackeme det som viktig & utforme sitt individuelle
preg pd de domestiseringsstrategiene de utvikler i dialogene med
maskinene. Bade i arbeidsstilene som utvikles og de produktene som
lages blir personlige stil- og smakselementer integrert og synliggjort:

Erik har funnet en mdte d tegne pene runde linjer pd. (...).

Jeg har ogsd eksperimentert med d tegne slike runde linjer.

Jeg bruker en helt annen metode enn han. Han kan ikke

fordra min metode i det hele tatt fordi den ’svinger’ litt mer

enn det han vil det skal ’svinge’ da. Og jeg kan ikke fordra

hans metode fordi den er for ’diffus’. Min metode krever

mange flere punkter, mens hans gdr ut pd é dra denne linja

pd en 'diffus’ mdte. Jeg er ikke forngyd med min metode

heller da.
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Mens noen starter problemlgsningsprosessen direkte pd maskina, liker
andre 4 ordne med logikken pd forhind, slik som John beskriver sin
framgangsmaéte: |
Jeg tenker faktisk teoretisk over problemet mitt og analyserer
det, tenker ut lpsninger for jeg gdr over til maskina. Altsd;
bruker hodet, gjerne penn og papir ogsd. Nar jeg gdr til
maskina, vet jeg omtrent hva jeg skal gjpre, men jeg bruker
selvfplgelig mye tid pd maskina ogsd. (...). Driver du bare
med proving og feiling, mister du muligheten til d se helheten
av det du driver med. Det er jo logikken som er det interes-
sante. Proving og feiling er typisk stil hos mange, men sd
klarer de heller ikke d se mange av de feilene de gjpr heller
da.
Hva de anser som viktig og meningsbzrende ved de aktivitetene de
driver varierer ogs. Erik for eksempel er opptatt av at det han lager skal
vare nyttig:
Du fgler at du skaper noe da - og at andre har bruk for det.
Da andre begynte d bruke tegneprogrammet mitt, s ble jeg
sd glad, skjgnte ar det var nyttig det jeg hadde gjort. Det er
liksom ingen vits i d lage noe som ikke er nyttig; hvis ingen
har bruk for det. |
John legger vekt pd andre sider ved maskinaktivitetene sine, nar han
forteller:
Jeg er mer interessert i teori, ikke i hvordan ting faktisk er
laget. For meg er det sentrale a finne ut hvordan ting kan
lages. '
Langt pd vei er det hva de sjgl fir ut av prosessene som teller, men ikke
alltid. Det kommer an pé hva de driver med. Mens John er mest opptatt
av fysikkproblemer og teori som kan hjelpe han med 4 finne spennende
prosjekter som han kan forsgke & lgse programmessig, er Erik mer
orientert mot 4 utvikle produkter som ogsd andre - ikke hackere - skal
kunne bruke. Da teller helt andre ting:
Du md ha litt perspektiver pd det du driver med. Du md blant
annet skjgnne hvordan mennesker tenker. Andre skal jo ogsd
skjpnne den programvaren du lager. Du md derfor lage ting
som er lett forstdelig. Du kan veere helt genial i d lage
programmer som kan gjgre helt fantastiske ting, men som er
helt ubrukelige fordi det er ingen andre som skjgnner hva som
foregdr.
Individualitetsprosjektet til hackerne symboliseres altsd ikke bare via
smd s@regenheter i klesstil eller via ulike hackerimage’er. De domesti-
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serer ogsd teknologien slik at menneske-maskin dialogene far et personlig
preg. A forsgke 4 avgjgre om det er maskinpraksisen til den enkelte som
bidrar til at hackerimage’ene blir forskjellige eller om det er hacker-
imag’ene som bidrar til forskjellig praksis 1 dialogene med maskinene,
er heller problematisk. Det pAglr en stadig utvekslingsprosess mellom
personene, kulturen og teknologien der stil- og smakselementer; indivi-
duelle sdvel som kollektive, veves sammen og integreres i for hackerne
meningsberende sammenhenger om det nd er arbeidsstiler eller vare-
miter det er snakk om.

8. Et fellesskap i en anarkistisk subkultur

Den spesifikke subkulturen som de ’virkelige” hackerne befinner seg i og
som halvhackeme lever i1 n@rheten av, tilbyr mer enn muligheten til &
kommunisere med teknologi. Nar de blir lei av 4 sitte foran terminalene
eller gruble over programmeringsstrategier, da er det godt & komme vekk
fra datalabber og Orakeltjenester. Da kan de like gjerne gd pd kino
sammen eller droppe innom en pizzarestaurant for 4 spise og snakke om
filmer de har sett, bgker de har lest eller diskutere dataspgrsmaél.

Slik de ’virkelige’ hackerne ser det, byr subkulturen deres pé et
sosialt fellesskap - et miljg av kamerater. Det er selvfglgelig viktig & gi
rom til den enkeltes individualitetsprosjekt 1 subkulturen, men sub-
kulturen skal samtidig reflektere det kollektive blant hackerne. De har
ingen definert rollefordeling knyttet til selve arbeidsprosessene som
svarer til det Aune (1992) fant i Amigaklubbene. Kollektiviteten baserer
seg her snarere pé at hackerne har kommet fram til at det er fordelaktig
og hyggelig & utveksle kunnskaper og erfaringer pd tvers av sine
individuelle prosjekter og datainteresser, og at de énsker & synliggjgre
hva de kan og hva slags teknologi som er spennende & bruke.

De diskuterer mye, og i diskusjonene trenger en ikke 4 akseptere alt
som sies eller gjgres, men det betyr ikke det samme som at en ikke
godtar eller aksepterer hverandre som personer. Miljget skal oppleves
som et hyggelig sted & vare, og det skal vare en dpen tone medlemmene
imellom. Toleranse og solidaritet utgjgr derfor viktige ingredienser i
subkulturen. Subkulturen skal ha stor takhgyde og gi frihet. Det er opp
til den enkelte hvor mye tid som benyttes foran maskinene, om det
jobbes pi natta eller hvor mye leik eller arbeid som bedrives. Slik sett
tilbyr denne subkulturen et selskap som ikke stiller med for mange
fastlagte krav til sosiale veremater (jmf. Turkle 1984). Den bygger
sdvisst ikke bare pd individualitet, men ogsé pa fellesskap og samarbeid.
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Flere av de hackeme vi snakket med, misliker mange av de fore-
stillingene som er konstruert om hackerutgvere og hackerkulturer. De
knekker ikke koder for & komme seg inn pé stgrre dataanlegg. De for-
teller at det er langt mer komplisert enn hva media gir inntrykk av.
Dessuten: Hvorfor brdke med d knekke ting, - som en sa, ... ndr vi har
tilgang til det meste av programvare og systemer her i miljget. De
misliker ogsa bildet av hackere som asosiale og sare mennesker:

Noen her har problemer med 4 organisere seg sjpl og sitt

forhold til andre mennesker. Det gjelder bare enkelte. Det er

en myte det at datafolk har den feilen altsa.

Mens enkelte kan svare til bildet om den asosiale enstgingen som fore-
trekker maskiner framfor mennesker (Weizenbaum 1976, Turkle 1984),
sd deltar de fleste i og rundt Programvareverkstedet ogsd i sosiale
aktiviteter utenfor hackermiljget. De kjenner andre studenter, de har
venner utenfor hggskolemiljget, de driver ogsd med andre ting enn data
pa fritida. For eksempel Erik som gir for 4 vere en av de ’verste
datafreakene’ i 2. klasse pa datastudiet, sa: |

Hvis en skal sitte foran ei datamaskin resten av livet, ja; det

syns jeg er tragisk. En md ha det slik at en gjpr forskjellige

ting; sld seg lps, dra pd discotek i helgene, ha venner som

ikke er sd opptatte av data. (...). Jeg tenker pd livskvaliteten

Jeg vil ha. Jeg vil i hvertfall ikke ha det ensformig.

De har behov for 4 signalisere hva de liker og misliker innenfor data-
verden ved hjelp av symboler og vaereméter for & synliggjgre scenariet
om at de utgjgr en spesifikk maskinkultur, De gnsker & framstd som
spesielle datamaskinbrukere, ikke som en gjeng seringer. De tar avstand
fra mytene om den ensporede hackerskikkelsen ved & vise til at sub-
kulturen deres er dpen for forskjellighet. De snakker gjerne i kontraster
for 4 synliggjgre at de er forskjellige som mennekser og som maskin-
brukere:

Det er en del som liker d snakke i tastaturet. Jeg er ikke

blant dem. (...). Jeg har lekt litt med det da. Jeg syns

faktisk jeg har mer enn nok folk pd skolen som jeg kan

snakke med i stedet for d snakke med folk via nett. Det

er dessuten lettere d kommunisere face-to-face, hygge-

ligere for d si det sdnn. Og de samtalene som foregdr pd

skjerm er helt idiotsamtaler rett og slett. |
Programvareverkstedet kan sies 4 utgjore en anarkistisk preget subkultur.
Den reflekterer si 4 si hackemes syn pi system- og programvaren. Heller
ikke kulturen skal ha for mange "vegger" som stenger for den enkeltes
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mulighet til & finne rom for sin personlighet, levesett og livsstil bide som
menneske og maskinbruker.

9. Hackerkulturen - et flertydig prosjekt

Det interessante ved livet i og rundt Programvareverkstedet, er de mange
flertydige trekkene som preger virksomheten. Den er bide individualistisk
og kollektiv. Vi ser konkurranse, men ogsi samarbeid. Den bestir av leik
og arbeid, underholdning og nytte. Hackeme konsumerer teknologi, og
de produserer teknologi. De snakker om vinning og mestring, men ogsd
om betydningen av 4 veere kunstneriske og interaktive. Datamaskinene er
instrumentelle sivel som ekspressive; de ses som "objektive" redskaper
samtidig som de tillegges bestemte verdier, og subjektive elementer inte-
greres i bruken av dem. PVV-medlemmene er like, men ogsa forskjellige,
og vi ser bide likhetstrekk og forskjeller mellom dem og halvhackeme.
De har ulike arenaer, og halvhackerne har ikke samme forstielsen av at
de utgjer en motkultur, slik de virkelige hackerne har utformet scenariet
sitt. Uansett hackeridentitet tyr de alle til samme teknologi, de skiller
mellom leik og arbeid og eksperimentering preger arbeidsstilene.

Analysen viser hvordan disse trekkene kommer til syne i de sym-
bolene som hackerne har konstruert om egen identitet og praksis, og i de
handlingene som utspilles i kulturen og foran maskinene. Heterogeniteten
vi her ser, er ikke bare et resultat av hvordan hackerne konstruerer
personlighet og kultur. De transformerer ogsi teknologien til & reflektere
flere av de interessene og verdiene som er meningsbzrende for felles-
skapet og den enkelte maskinbrukeren.

Hva vi her ser er en mer kompleks mannlig maskinkultur enn det
som flere tidligere studier har karakterisert som typiske trekk ved
relasjonen teknologi og kjgnn (Rotschild 1983, Benston 1988, Turkle
1988). Typiske maskuline trekk som hierarki, konkurranse, distanse og
kontroll, finner jeg ogsé igjen hos hackerne. De rangerer maskin- og
programvare og maskinaktiviteter i statushierarkier, og de konkurrerer om
utholdenhet og individuelle prestasjoner (jmf. Turkle 1984, 1988). Det gir
status 4 beherske,  manipulere og kontrollere teknologien, og de
konstruerer distanse til maskinene ved 4 tilskrive dem objektstatus.
Samtidig byr det ikke p& problemer 4 gjenfinne trekk som er blitt
karakterisert som mer feminine. Nar serigse hackeraktiviteter bedrives,
legges vekten pd samarbeid og samhandling; da er det den gjensidige
utvekslingen mellom hackerne og mellom dem og maskinene som teller.
De ser omsorg og toleranse som viktige ingredienser i kulturen, og
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toleranse mi ogsd framvises i maskinprosessene. Hackerne ser felles-
skapet som kulturens viktigste ressurs for 4 bli kreative og innovative
maskinbrukere. Denne sammenvevingen av ulike verdielementer er et
‘resultat av det forhandlingsrommet denne subkulturen gir sine deltakere,
til 4 forhandle fram meningsbarende sammenhenger mellom teknologi
og maskulinitet. For hackerne gir det tydeligvis mening 4 konstruere ikke
bare teknologien, men ogsd maskuliniteten sipass fleksibel at kulturen gir
rom for mange kontraster.

Hackerne illustrerer med dette noe av problemet ved & operere med
for fastlagte begreper eller verdisett pd hva som er maskuline versus
feminine posisjoner nér teknologi utvikles eller brukes. De tradisjonelle
kjennskategoriene har som svakhet at de bygger pa en forstielse av at
kjgnn utgjgr den dominerende kraften som former teknologien (Hapnes
og Sgrensen 1995). Hackerne viser nettopp betydningen av & gripe den
relasjonelle dynamikken som pagar mellom teknologien og dens brukere/-
utviklere. A se pa hvordan dette samspillet faktisk foreglr, har som
utfordring at det gir oss gkt innsikt i hvordan konstruksjonen av kjgnn og
teknologi skjer som samtidige prosesser (Berg 1992). Analysen viser
nettopp hvordan det skapes et innbyrdes slektskap mellom hackeme,
teknologien de bruker og kulturen de lever i eller rundt, som resultat av
de dialogene som utspilles mellom disse partene.

Det é&pner i sin tur opp for betydningen av 4 legge vekt pa det
spesifikke ved den kulturelle konteksten som menneske-maskin dialogene
skjer innenfor. Hackerkulturen ved NTH er bade lik med og forskjellig
fra den kulturen som Turkle (1984, 1988) beskriver fra MIT. Hackerne
i og rundt Programvareverkstedet er ogsd opptatte av 4 fremme indivi-
duelle prestasjoner, de liker 4 beherske og manipulere det maskin-
messige og de bruker mye tid foran dataterminalene. De ser likevel ikke
pa seg sjgl som asosiale mennesker som har valgt datamaskinene som til-
fluktssted for 4 unngd sosiale situasjoner. De fleste liker § kommunisere
"face-to-face” med hverandre og med mennesker utenfor hackerkulturen,
De farreste fascineres av datateknologien for teknologiens egen skyld.
Det er snarere hva de ser som mulig 4 designe ved hjelp av denne tekno-
logien som utgjgr det primare spenningsgrunnlaget.

De domestiseringsstrategiene som finner sted i hackerkulturen er
ogsd formet av den internasjonale diskursen om hackere. Diskursen utgjgr
et kildegrunnlag som gir innspill til konstruksjonen av kulturelle
modeller. De liker & jobbe utover kveldene og nettene, de har en sterk
interesse for science fiction og de liker 4 synliggjgre at de utgjgr en
spesiell gruppe datamaskinbrukere, Disse trekkene gir igjen i litteratur
og film om hackerfenomenet, og siden de er forenelige med denne lokale
hackergruppa sin smak, integreres de som innholdselementer i kulturen.
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Samtidig tar de avstand fra andre diskursive modeller. De vil ikke asso-
sieres med datakriminalitet, og de vil ikke framstd som ei homogen
gruppe datamaskinbrukere. De legger stor vekt pé 4 synliggjgre at de er
forskjellige som personer og som maskinbrukere. Sammenlignet med
Turkles beskrivelse av MIT-hackeme, framstir denne norske hacker-
kulturen som mindre ekstrem og mer heterogen.

Hvorfor blir heterogeniteten et si viktig trekk ved hackerne sin
identitet, maskinpraksis og kultur? Det som virkelig opptar PVV-med-
lemmene, er & framstd som et alternativ til det de oppfatter som den
regelstyrte mainstream’e dataprofesjonen. Deres alternative prosjekt er 4
Jjakte pad friheten. De vil verken la seg styre av kulturelle normer eller
teknologiske strukturer. Hvorvidt de egentlig representerer noe alternativ,
er et fortolkningsspgrsml. Poenget er at friheten utgjgr deres sjglfor-
stielse. "Ikke styrt av datamaskinene" kan sies 4 vare det overordnede
scenariet som de egentlig signaliserer i symbolene og handlingene. De
konstruerer en frihet seg imellom ved & utforme individuelle hackertrekk
og spesia-liteter som viser at det er mulig 4 innta ulike posisjoner som
datamaskin-brukere.  Teknologifortolkningene, aktivitetene 0g
brukerstilene domesti-seres ogsé til 4 reflektere frihet fra regelstyring fra
teknologien, og kulturen skal gi sine ut@vere stor sosial friket slik at de
kan framelske sin individualitet og kreativitet. Hva jeg ser hos disse
hackerne er derfor en form for sosioteknisk eksperimentering. Drivkraften
hos disse motkultu-relle maskinbrukerne gér rett og slett ut pa 4 utfordre
grensene i teknologien og sin egen kreativitet.

Denne sosiotekniske friheten som de virkelige hackerne bevisst
etterstreber, og som ogsd kan spores i halvhackerne sin maskinpraksis,
gjgr det mulig for dem & konstruere forbruk og utvikling av teknologi
~ som to sider av samme sak. De opererer med markante skiller mellom
hva som er utvikling og hva som regners som anvendeler av teknologi,
for & markere hva skikkelige hackeraktiviteter gor ut pa. Urvikling er &
designe lgsninger og produkter, og det defineres som arbeid. Spill og
kommunikasjon via datanett er for anvendelser og regne, og det fortolkes
som underholdning eller avslapning. Likevel blir skillet mellom disse
sferene heller uklart ndr vi ser nzrmere p4 hvordan hackerne gir fram
i dialogene med hverandre og teknologien. Nir de utveksler ferdigstilte
produkter eller lgsningsforslag, er ikke bruken av dem for anvendelser 4
regne. Det utgjgr derimot viktige byggesteiner for nye kreative framstgt,
og fplgelig defineres det som produksjon og arbeid. Samtidig blir enkelte
av produktene de har laget benyttet til leik og avslapning. Nir tegnepro-
- grammet til Erik og de egenutviklede dataspillene tas i bruk som under-
holdning, transformeres de til anvendelser. Samtidig gir det de regner
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som anvendelser - dataspill og testkjgringer av programoppsett - nye
ideer som de tar i bruk i sine egne utviklingsprosjekter. Uansett om det
er spill, programmering av fysikkproblemer, nettkommunikasjon eller
utvikling av grafikk som bedrives, preges virksomheten av en leik der
hackerne eksperimenterer med sin motkulturelle status. Den fortolknings-
messige feksibiliteten som her tillegges teknologien og maskinaktivitetene
ma forstds pd bakgrunn av den sosiotekniske friheten som disse hackerne
har mulighet til & realisere. De utgjgr en maskinkultur med tilgang til
avansert teknologisk utstyr det produktive palegg er fravaerende.
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